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Zusammenfassung
Die Politische Ontologie Martin Heideggers.
Wie jede Aussage sind auch philosophische Aussagen das Produkt eines Ausgleichs zwischen einem
Aussage interesse und der Zensur eines sozialen Feldes. Die Sprache Heideggers ist das Produkt einer
Euphemisierung  die  es  erlaubt,  politische  Phantasmen  und  Triebe  auszudrücken,  indem  jene
Ausdrücke, die im philosophischen Rahmen tabuisiert sind (z.B Fürsorge), in einen Zusammenhang
gestellt werden, der sie unkenntlich macht. Die symbolische Gewalt, die die philosophische Sprache
ausübt indem sie eine ehr furchtsvolle Arbeitsweise verlangt, die zur Anerken nung als philosophisches
Werk dazugehört, setzt eine institutionalisierte kollektive Unkenntnis voraus, d.h die Gesamtheit jener
sozialen Mechanismen, die die Reproduktion des Standes der Philosophieprofessoren und deren
ethischer und politischer Einstel lungen garantieren. Wenn man einmal die Wege der philosophischen
Alchimie dargestellt hat, kann man die Absichten des Werkes Heideggers durch eine Annäherung an
die weniger euphemisierten Werke "konservativer Revolutionäre" (Junger, Niekisch, Möller van den
Brück, usw.) definieren sowie die Regeln für die Veränderungen die das philosophische Feld seiner Zeit
(v.a, die Konfrontation mit den Neu Kantianern aus Marburg) diesem Aussageinteresse auferlegt Das
Werk Heideggers erscheint so als das Produkt eines Zusammenspiels der Inbesitznahme einer Position
im philosophischen Feld und der ethischen und politischen Einstellungen, die mit einer besonderen
sozia  len  Laufbahn  zusammenhängen.  So  kann  man  die  soziale  Genese  der  Ontologie  Martin
Heideggers rekonstruieren, eine durch die philosophische Alchimie in eine Ontologie umgeformte
politische Stimmung.

Abstract
The political ontology of Martin Heidegger.
Philosophical discourse, like any other form of expression, is the product of trans. The language of
Heidegger is an accomplished product of euphemistic expression which allows the appearance of
political phantasms and compulsions within the limits of the philosophical definition of the expressable.
This can be accomplished, for instance, by inserting such taboo words as "Fürsorge" into network of
relationships  in  such  a  way  that  they  become irrecognizable.  By  imposing  a  certain  reverence,
philosophical discourse practices form of symbolic violence. This reverence imposed by philosophical
discourse is correlary to its acknowledgement as a product of philosophical endeavour. The resultant
symbolic violence supposes the existence of the institutionalized circle of col lective misunderstanding.
More precisely this circle is the set of social mechanisms which insures the regeneration of the corps of
philosophy  professors  and  of  their  ethico-political  dispositions.  Having  once  established  the
philosophical alchemy, one can define the expressive intent of work by comparing it  with the less
euphemistical discourses of the "revolutionary conservatives" (Jünger, Niekisch, Müller van den Bruck,
etc.). In the same way, one can determine the laws of transformation to which the philosophical field of
time (and, in particular, the confrontation with the neo-Kantians of Marburg) subjects this particular
expressive intent. The works of Heidegger thus appear to be the product of a meeting between a
position tobe taken within the field of philosophy and a system of ethico-political dispositions associated
with particular social trajectory. Thusly, one can reconstitute the social development of the political
ontology of Martin Heidegger, a political mood transformed by philosophical alchemy into ontology.
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LOUCHE Ce mot ¿igni{¡it, en gtuumcuAe. , qui paAcuLt d' ahold cx.nnon.ciQA an 4ená eX qai ^init pan. <¿n dltfimintA an autnê. tout dJL^éAtnt. Il At dix pan.- ticatitfiemtnt dzA phnaAeJ>, dont la conAtnu.citA.on a an cenXain toon, amphibologique., tAtA naiAiblt à ¿a pt/iApicuitt dt V tlo cation. Ct qui Ktnd ant phnaAt loucht , vitnt done dt la. dLbpo&iXion panXicuJbLtKt dt& motA qai la. compo&tnt, lohAqu' Ha ¿mbltnt au pimieA. aAptct avoiA un cenXain nappout, quoiqat veAiXablmtnt ÍZ& en aitnt an cwXnt : c ' tAt ainAi qut Iza peAAonneA louchtA paAaÍA¿tnt Ke.gaA.deA d'un cott, ptnda.nt qu' trTtfätt elttA Kz.gah.dtnt d'an aatne.." (M. Beauzée, EncycZoptdie. Uéthodiqut, gKammaÁAt eX LJjttôAatuAt. , Tomt II) 

Les jargons savants, langues officielles que produisent 
et reproduisent les corps de spécialistes par une alté
ration systématique de la langue commune, sont, com
me tout discours (1), le produit d'un compromis entre 
un intérêt expressif et une censure constituée par la 
structure même du champ dans lequel se produit et 
circule le discours. Plus ou moins "réussie" selon la 
compétence spécifique du producteur, cette "formation 
de compromis", pour parler comme Freud, est le 
produit de stratégies d'euphémisatLon, consistant ins
éparablement à mettre en forme et à mettre des fo
rmes : ces stratégies tendent à assurer la satisfaction 
de l'intérêt expressif, pulsion biologique ou intérêt 
politique (au sens large du terme), dans les limites 
de la structure des chances de profit •matériel ou 
symbolique que les différentes formes de discours 
peuvent procurer aux différents producteurs en fonc
tion de la position qu'ils occupent dans le champ, 
c'est-à-dire dans la structure de la distribution du 
capital spécifique en jeu dans ce champ. 

C'est à condition d'apercevoir clairement que le modèl
e freudien est un cas particulier du modèle qui fait 
de toute expression le produit d'une transaction entre 
l'intérêt expressif et la nécessité structurale d'un 
champ agissant sous forme de censure, que l'on peut 
rapatrier sur le terrain de la politique, où ils se sont 
souvent formés, les concepts élaborés par la psycha
nalyse pour rendre raison des effets symboliques de 
la répression sociale qui, au sein de l'unité domesti
que comme champ de rapports de force d'un type par
ticulier (et variables, dans leur structure, selon les 
conditions sociales), s'exerce sur une classe particuliè
re d'intérêts, les pulsions sexuelles, et pour décrire 
le travail d'euphémisation qui, utilisant les propriétés 
spécifiques des instruments symboliques, produit des 
idéologies à usage privé. Aussi longtemps en effet que 

Ce travail n'aurait pas été possible sans l'aide de différentes 
personnes que je remercie ici : Jean Bollack qui m'a généreu
sement offert sa connaissance intime de l'Université de Weimar, 
Michael Pollak qui m'a aidé à lire les textes de JUnger et les 
documents rassemblés par Schneeberger, Maud Espérou qui m'a 
ouvert les ressources de la bibliothèque de la Maison des scien
ces de l'homme et des autres bibliothèques parisiennes, Marie- 
Christine Rivière et Colette Borkowski qui ont tapé les nombreus
es versions successives de ce texte. 

(1) On présentera ailleurs le modèle général de la production 
du discours dont les analyses proposées ici représentent une 
spécification (cf. P. Bourdieu et L. Boltanski, "Les usages so
ciaux du langage", à paraître) ainsi qu'une analyse d'une autre 
classe de jargon savant, celui de la "science politique", produit 
du travail collectif d'euphémisation accompli par et pour la cir
culation circulaire du discours sur le monde social dans un en
semble d'agents et d'institutions objectivement orchestrés (Insti
tuts de science politique , journaux "semi -officiels", institu
tions de sondages, commissions et comités) où se confrontent et 
se confondent les variantes de l'idéologie dominante propres aux 
différentes fractions. 
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le cas particulier est ignoré comme tel, les transferts 
du lexique psychanalytique -aujourd'hui de mode- con
tribuent au moins autant au renouvellement de l'idéolo
gie dominante qu'à son déchiffrement : l'universalisa
tion inconsciente de la particularité du modèle freu
dien -à savoir l'universalité de l'intérêt expressif et 
de la "répression" concernés- conduit à réduire tac
itement toutes les aliénations aux aliénations génériques, 
donc à universaliser l'expérience et les intérêts parti
culiers de ceux qui ne connaissent d'autres aliénations 
que génériques. 

La métaphore de la censure ne doit pas tromper : 
c'est la structure même du champ qui régit l'expres
sion en régissant à la fois l'accès à l'expression et 
la forme de l'expression, et non quelque instance ju
ridique spécialement aménagée afin de désigner et de 
réprimer la transgression d'une sorte de code linguis
tique. Cette censure structurale s'exerce par l'inte
rmédiaire des sanctions du champ fonctionnant comme 
un marché où se forment les prix des différentes sor
tes d'expression ; elle s'impose à tout producteur de 
biens symboliques, sans excepter le porte-parole auto
risé dont la parole d'autorité est plus que toute autre 
soumise aux normes de la bienséance officielle, et 
elle condamne les occupants des positions dominées à 
l'alternative du silence ou du franc-parler scandaleux. 
Elle a d'autant moins besoin de se manifester sous la 
forme d'interdits explicites, imposés et sanctionnés 
par une autorité institutionnalisée, que les mécanismes 
qui assurent la répartition des agents entre les diffé
rentes positions (et qui se font oublier par la réussite 
même de leurs effets) sont plus capables d'assurer 
que les différentes positions sont occupées par des 
agents aptes et inclinés à tenir le discours (ou à gar
der le silence) compatible avec la définition objective 
de la position (ce qui explique la place que les procé
dures de cooptation accordent toujours aux indices a
pparemment insignifiants de la disposition à mettre des 
formes). La censure n'est jamais aussi parfaite et 
aussi invisible que lorsque chaque agent n'a rien à di
re que ce qu'il est objectivement autorisé à dire : il 
n'a même pas à être, en ce cas, son propre censeur, 
puisqu'il est en quelque sorte une fois pour toutes cen
suré, à travers les formes de perception et d'expres
sion qu'il a intériorisées et qui imposent leur forme 
à toutes ses expressions. 
Les productions symboliques doivent donc leurs pro
priétés les plus spécifiques aux conditions sociales de 
leur production et, plus précisément, à la position du 
producteur dans le champ de production qui commande 
à la fois, et par des médiations différentes, l'intérêt 
expressif, la forme et la force de la censure qui lui 
est imposée et la compétence qui permet de satisfaire 
cet intérêt dans les limites de ces contraintes. La 
relation dialectique qui s'établit entre l'intérêt express
if et la censure interdit de distinguer dans l'opus 
operatum la forme et le contenu, ce qui est dit et la 
manière de le dire ou même la manière de l'entendre. 
En imposant la mise en forme, la censure exercée par 
la structure du champ détermine la forme -que tous 
les formalistes entendent arracher aux déterminismes 

sociaux- et, inséparablement, le contenu, indissociable 
de son expression conforme, donc impensable (au sens 
vrai) en dehors des formes connues et des normes re
connues. Elle détermine aussi la forme de la récep
tion : produire un discours philosophique dans les for
mes, c'est-à-dire paré de l'ensemble des signes con
venus (une syntaxe, un lexique, des références, etc.) 
auxquels on reconnaît un discours philosophique, et 
par lesquels un discours se fait reconnaître comme 
philosophique (2), c'est produire un produit qui deman
de à être reçu selon les formes, c'est-à-dire dans le 
respect des formes qu'il se donne ou, comme on le 
voit bien en littérature, en tant que forme. Les oeu
vres légitimes exercent une violence qui les met à 
l'abri de la violence nécessaire pour appréhender l'i
ntérêt expressif qu'elles n'expriment que sous une for
me qui le nie : l'histoire de l'art, de la littérature ou 
de la philosophie sont là pour témoigner de l'efficacité 
des stratégies de mise en forme par lesquelles les 
oeuvres consacrées imposent les normes de leur pro
pre perception ; et l'on ne verra pas une exception 
dans une "méthode" comme l'analyse structurale ou 
sémiologique qui. prétend étudier les structures ind

épendamment des fonctions. 

C'est dire que l'oeuvre ne se rattache pas rnoinr à un 
champ particulier par sa forme que par son :c enu : 
imaginer ce que Heidegger aurait dit dans une mire 
forme, celle du discours philosophique tel qu'il se pra
tiquait en Allemagne en 1890, celle de l'article de 
sciences politiques tel qu'il a cours aujourd'hui à Yale 
ou à Harvard, ou toute autre, c'est imaginer un 
Heidegger impossible (par exemple "errant" ou émi
gré en 33) ou un champ de production non moins im
possible dans l'Allemagne du temps où produisait 
Heidegger. La forme par où les productions symboli
ques participent le plus directement des conditions so
ciales de leur production est aussi ce par quoi s'exer
ce leur effet social le plus spécifique, la violence 
proprement symbolique, qui ne peut être exercée par 
celui qui l'exerce et subie par celui qui la subit que 
sous une forme telle qu'elle soit méconnue en tant que 
telle, c'est-à-dire reconnue comme légitime. 

(2) A quoi, bien sûr, rien ne contribue autant que le statut de 
"philosophe" reconnu à son auteur et les signes et les insignes 
-titres universitaires, maison d'édition ou, tout simplement, 
nom propre- auxquels se reconnaît sa position dans la hiérarchie 
philosophique. Pour sentir cet effet, il suffit de penser ce que 
serait la lecture de la page sur la centrale électrique et le 
vieux pont du Rhin (cf. M. Heidegger, Essais et conférences, 
Paris, Gallimard, 1973, pp. 21-22) qui vaut à son auteur d'être 
sacré le "premier théoricien de la lutte écologique" par un de 
ses commentateurs (R. Schérer, Heidegger, Paris, Seghers, 
1973, p. 5) si elle était signée du nom du leader d'un mouve
ment écologique ou d'un ministre de la qualité de la vie ou des 
initiales d'un groupuscule de lycéens gauchistes (il va de soi 
que ces différentes "attributions" ne deviendraient tout à fait 
vraisemblables que si elles s'accompagnaient de quelques 
modifications de la forme) . 
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La rhétorique de la fausse coupure 
mise en forme et mises en garde 

Le jargon savant se distingue du langage scientifique en 
ce qu'il recèle l'hétéronomie sous les apparences de 
l'autonomie : incapable de fonctionner sans l'assistance 
du langage ordinaire, il doit produire l'illusion de l'i
ndépendance par des stratégies de fausse coupure met
tant en oeuvre des procédés différents selon les champs 
et, dans le même champ, selon les positions et selon 
les moments. Il singe, par différents procédés, la 
propriété fondamentale de tout langage scientifique, la 
définition de l'élément par son appartenance au systè
me qui fait que, comme l'observe Nicod, un énoncé 
peut recevoir autant de sens qu'il y a de geometries, 
parce que "chaque système ne connaît au fond que ses 
propres formes primitives et ne saurait parler d'autre 
chose" (3). Les mots que la science rigoureuse em
prunte à la langue ordinaire tiennent tout leur sens du 
système construit et le choix (que doit faire mainte 
fois la science sociale) de recourir à un mot commun 
plutôt qu'à un néologisme ou à un pur symbole arbitrai
re ne peut s'inspirer, en bonne méthode, que du souci 
d'utiliser la capacité de manifester des relations i
nsoupçonnées que détient parfois le langage en tant que 
dépôt d'un travail collectif (4). Le mot groupe des 
mathématiciens est un symbole parfaitement auto- 
suffisant parce qu'entièrement défini par les opérations 
et les relations qui définissent en propre sa structure 
et qui sont au principe de ses propriétés. Au contrai
re, la plupart des usages spéciaux de ce mot que re
censent les dictionnaires -par exemple, en peinture, 
"la réunion de plusieurs personnages faisant une unité 

(3) J. Nicod, La géométrie dans le inonde sensible, Paris, PUF, 
nouv. éd., 1962, p. 15. Bachelard observe dans le môme sens 
que le langage scientifique met des guillemets pour marquer que 
les mots du langage ordinaire ou du langage scientifique antérieur 
qu'il conserve sont complètement redéfinis et tiennent tout leur 
sens du système des relations théoriques dans lequel ils sont 
insérés (G. Bachelard, Le matérialisme rationnel, Paris, PUF, 
1953, pp. 216-217). 
(4) Le problème du langage se pose aux sciences sociales d'une 
manière particulière, au moins si l'on admet qu'elles doivent 
tendre à la diffusion la plus étendue des résultats, condition de 
la "déf cüchi sation" des rapports sociaux et de la "réappropriat
ion" du monde social : l'emploi des mots du langage ordinaire 
enferme évidemment le danger de la régression vers le sens 
ordinaire qui est corrélative de la perte du sens imposé par 
l'insertion dans le système des relations scientifiques ; le re
cours à des néologismes ou à des symboles abstraits manifeste, 
mieux que les simples "guillemets", la rupture par rapport au 
sens commun, mais risque aussi de produire une rupture dans 
la communication de la vision scientifique du monde social. 

organique dans une oeuvre d'art" ou, en économie, 
îrun ensemble d'entreprises unies par des liens diver s"- 
n'ont qu'une autonomie très faible par rapport au sens 
premier et resteraient inintelligibles pour qui n'aurait 
pas la maftrise pratique de ce sens. On ne compte pas 
les mots heideggeriens qui sont empruntés au langage 
ordinaire -et la magie qu'a exercée, dès l'origine, le 
style heideggerien tient pour une part à l'effet que pro
duisait l'irruption dans le discours philosophique de 
mots et de locutions quotidiens, familiers, presque 
vulgaires. Mais ces mots qui, on le verra, n'ont pas 
plus d'autonomie réelle que le mot groupe des langues 
typographique ("groupe de lettres") ou militaire ("unité 
de combat"), sont transfigurés par le travail de mise 
en forme qui les insère dans un réseau de relations 
manifestées par la forme sensible du langage. Tout se 
passe en effet comme si ce travail visait à produire 
l'apparence de l'autonomie du jargon philosophique en 
faisant croire que chaque élément du discours dépend 
du système des relations qui l'unissent aux autres él
éments à la fois en tant que signifiant et en tant que 
signifié ou, plus précisément, à accentuer systémati
quement les parentés formelles que la logique même 
du langage ordinaire établit entre des mots différents, 
pour faire de chaque mot une référence tacite (parfois 
doublée d'une référence en note) à tous les autres, et 
produire ainsi, outre l'illusion de la mise au jour de 
relations cachées, l'illusion de la systématicité du 
discours qui produit ces relations. 

C'est ainsi qu'un mot aussi ordinaire que Fürsorge, 
assistance, se trouve rattaché de façon sensible ,' par 
sa forme même, à tout un ensemble de mots de même 
famille, Sorge, souci, Sorgfalt, soin, sollicitude, 
Sorglosigkeit, incurie, insouciance, sorgenvoll, sou
cieux, besorgt, préoccupé, Lebenssorge, souci de la 
vie, Selbstsorge, souci de soi. Le jeu avec les mots 
de même racine -très fréquent dans les dictons et les 
proverbes de toutes les sagesses- n'est qu'un des mo
yens formels -et sans doute le plus sûr- de produire 
le sentiment de la relation nécessaire entre deux s
ignifiés ; l'association par allitération ou par assonan
ce qui instaure des relations quasi matérielles de 
ressemblance de forme et de son peut aussi produire 
des associations formellement nécessaires propres à 
porter au jour une relation cachée entre les signifiés 
ou, plus souvent, à la faire exister par le seul jeu 
des formes, comme dans les dictons kabyles, azka 
dazqa, demain, c'est le tombeau, ou aman d laman, 
l'eau c'est la confiance ou dans le calembour philoso
phique du second Heidegger, Denken = Danken, penser = 
remercier, ou, dans tel enchaînement de calembours 
sur Sorge als besorgende Fürsorge, le "souci en tant 
que pro-curation se souciant de" qui feraient crier au 
verbalisme si l'entrelacs des allusions morphologiques 
et des renvois étymologiques ne produisait l'illusion 
d'une cohérence globale de la forme, donc du sens et, 
par là, l'illusion de la nécessité du discours : "Die 
Entschlossenheit aber ist nur die in der Sorge gesorgte 
und als Sorge mögliche Eigentlichkeit dieser selbst" 
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(La résolution n'est rien que l'authenticité du souci 
lui-même souciée dans le souci et possible en tant que 
souci) (5). 

Toutes les ressources potentielles de la langue ordinai
re sont mises en oeuvre pour donner le sentiment qu'il 
existe un lien nécessaire entre tous les signifiants et 
que la relation entre les signifiants et les signifiés ne 
s'établit que par la médiation du système des concepts 
philosophiques qui se désigne à travers les mots 
"techniques" du jargon spécial, formes anoblies de 
mots ordinaires (Entdeckung, découvrement, et 
Entdeckheit, l'être-à-découvert), notions traditionnelles 
(Dasein, mot commun à Heidegger, Jaspers et quel
ques autres) mais employées avec un léger décalage, 
destiné à marquer un écart allégorique (ontologique, 
métaphysique, etc.). néologismes forgés à neuf pour 
constituer des distinctions prétendument impensées et 
pour produire en tout cas le sentiment du dépassement 
radical (existentiel et existential; temporel, zeitlich, 
et temporal, temporal, opposition qui ne joue d'ailleurs 
aucun rôle effectif dans Sein und Zeit). 

La mise en forme produit, inséparablement, l'illusion 
de la systématicité et, à travers celle-ci et la coupure 
entre le langage spécial et le langage ordinaire qu'elle 
opère, l'illusion de l'autonomie du système. En entrant 
dans le réseau des mots à la fois morphologiquement 
ressemblants et étymologique ment apparentés où il 
s'insère et, par leur intermédiaire, dans la trame du 
lexique heideggerien, le mot Fürsorge se trouve dé
pouillé de son sens premier, celui qui se livre sans 
ambiguïté dans l'expression Sozialfürsorge, assistance 
sociale : transformé, transfiguré, il perd son identité 
sociale et son sens ordinaires, pour revêtir un sens 
détourné (que rend à peu près le mot de procuration 
pris au sens étymologique). C'est ainsi que le phantas
me social de l'assistance (sociale), symbole de 
"l'Etat providence" ou de "l'Etat assurance", que dé

noncent Carl Schmitt ou Ernst JUnger dans un langage 
moins euphémisé, peut se manifester dans le discours 
officiel (Sorge et Fürsorge sont au coeur de la théorie 
de la temporalité), mais sous une forme telle qu'il n'y 
paraît pas, qu'il n'y est pas. 

C'est par l'insertion dans le système de là langue phi
losophique que s'opère la dénégation du sens premier, 
celui que le mot taboue revêt par référence au systè
me de la langue ordinaire et qui, officiellement rejeté 
hors du système patent, continue à mener une existen
ce souterraine. La dénégation est au principe du dou
ble-jeu qu'autorise la double information de chaque 

élément du discours, toujours défini simultanément par 
l'appartenance à deux systèmes, le système patent de 
l'idiolecte philosophique et le système latent de la lan
gue ordinaire. 

Faire subir à l'intérêt expressif, biologique ou politi
que, la trans -formation nécessaire pour le faire accé
der à l'ordre de ce qui est dicible dans un champ dé
terminé, l'arracher à l'indicible et à l'innommable, 
ce n'est pas seulement mettre un mot pour un autre, 
un mot propre pour un mot censuré. Cette forme él
émentaire de l'euphémisation en cache une autre, beau
coup plus subtile, celle qui consiste à utiliser la pro
priété essentielle du langage, le primat des relations 
sur les éléments, de la forme sur la substance, selon 
l'opposition saussurienne, pour occulter les éléments 
refoulés en les insérant dans un réseau de relations 
qui en modifie la valeur sans en modifier la "substan
ce" (6). Ce n'est qu'avec les jargons spéciaux, pro
duits par des spécialistes avec une intention explicite 
de systématicité, que l'effet d'occultation par la mise 
en forme s'exerce à plein : dans ce cas, comme dans 
tous les cas de camouflage par la forme, par la bon
ne forme, qu'analyse la Gestalttheorie, les significa
tions tabouées, théoriquement reconnaissables, restent 
pratiquement méconnues ; présentes en tant que subs
tance, elles sont, comme le visage perdu dans e 
feuillage, absentes en tant que forme, absente de la 
forme. L'expression est là pour masquer les expérien
ces primitives du monde social et les phantasmes so
ciaux qui sont à son principe autant que pour les dé
voiler ; pour les dire, en disant, par la manière de 
dire, qu'elle ne les dit pas. Elle ne peut les énoncer 
que sous une forme qui les rend méconnaissables parce 
qu'elle ne peut se reconnaître comme les énonçant. 
Soumise aux normes tacites ou explicites d'un champ 
particulier, la substance primitive se dissout, si l'on 
peut dire, dans la forme ; en se mettant en forme, en 
mettant des formes, elle se fait forme et il serait 
vain de chercher en un lieu déterminé, dans un ensemb
le de mots clés ou d'images, le centre de ce cercle 
qui est partout et nulle part. Cette mise en forme est 
inséparablement transformation et transsubstantiation : 
la substance signifiée est la forme signifiante dans la
quelle elle s'est réalisée. 

La mise en forme fait qu'il est à la fois juste et in
justifié de réduire la dénégation à ce qu'elle dénie, au 
phantasme social qui est à son principe. Du fait que 
cette "Aufhebung du refoulement", comme dit Freud, 
d'un mot hégélien, nie et conserve à la fois le refou
lement et aussi le refoulé, elle permet de cumuler 

(5) M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, (1ère éd. 
1927), 1963, pp. 300-301. Heidegger ira de plus en plus loin en 
ce sens à mesure que, son autorité croissant, il se sentira 
plus autorisé au verbalisme péremptoire qui est la limite de 
tout discours d'autorité. 

(6) C'est là une des stratégies spontanées de la politesse qui ne 
peut réellement neutraliser ce qu'un ordre ou une interrogation 
enferment d'agressif, d'arrogant ou d'importun qu'en les intégrant 
dans un ensemble de manifestations symboliques destinées à 
masquer la signification brute de l'élément pris à l'état isolé. 
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tous les profits, le profit de dire et le profit de dé
mentir ce qui est dit par la manière de le dire. Il 
est clair que l'opposition entre 1' Eigentlichkeit, c'est- 
à-dire 1' "authenticité" et 1' Uneigen tlichkeit, 1' "inau
thenticité", "modes cardinaux de l'être-là", comme 
dit Heidegger, autour desquels, du point de vue même 
des lectures les plus strictement internes, s'organise 
toute l'oeuvre, n'est qu'une forme particulière et par
ticulièrement subtile de l'opposition commune entre 
1' "élite" et les "masses". Tyrannique ("la dictature 
du on"), inquisiteur (le "on" se mêle de tout) et nive- 
leur, das Man, le "on", le "commun", se dérobe aux 
responsabilités, se décharge de sa liberté, s'abandonne 
à la frivolité et à la facilité, bref, se conduit en as
sisté qui vit, irresponsable, à la charge de la sociét
é. Il faudrait recenser, tout au long du passage, mil
le fois commenté, sur le "on" (7), les lieux communs 
de l'aristocratisme universitaire du mérite et de la 
culture, nourri de topoi sur l'agora, antithèse de la 
scholè, loisir-et-école : l'horreur de la statistique 
(c'est le thème de la "moyenne"), symbole de toutes 
les opérations de "nivellement" qui menacent la "person
ne" (ici nommée Dasein) et ses attributs les plus pré
cieux, 1' "originalité" et le "secret" ; la haine de tou
tes les forces "nivelantes" (d'autres diraient "massi- 
fiantes") et sans doute au premier chef l'horreur des 
idéologies égalitaires qui menacent les conquêtes de 
l'effort ("ce qui a été conquis au prix de l'effort"), 
c'est-à-dire la culture, capital spécifique du mandarin, 
fils de ses oeuvres, et qui encouragent la "frivolité" 
et la "facilité" des "masses" ; la révolte contre les 
mécanismes sociaux tels que ceux de l'opinion, enne
mie héréditaire du philosophe, qui revient ici à tra
vers les jeux sur öffentlich et Öffentlichkeit, "opinion 
publique" et "public", et contre en un mot tout ce que 
symbolisent 1' "assistance sociale", la démocratie, les 
partis, les congés payés (atteinte au monopole de la 
scholè et des méditations en forêt) et la "culture de 
masse", la télévision et Platon en livre de poche (8). 
Heidegger dira tout cela beaucoup mieux, dans son in
imitable style pastoral, lorsque, dans son Einführung in 
die Metaphysik, composée en 1935, il voudra montrer 

(7) M. Heidegger, op. cit., pp. 126-127 (trad, fse, R. Boehm 
et A. de Waelhens, Paris, Gallimard, 1964, pp. 159-160). Le 
premier chiffre renverra dorénavant à l'édition allemande, le 
second à la traduction française quand elle existe. 
(8) Au moment où j'écrivais cela, je n'avais pas précisément 
en mémoire ce passage de l'essai sur "le dépassement de la 
métaphysique" (1936-1946) consacré à cet aspect du règne de la 
"technique" qu'est le "dirigisme littéraire" : "Les besoins en 
matières premières humaines sont, de la part de la mise en or
dre à fin d'équipement, soumis aux mêmes régulations que 
les besoins en livres distrayants ou en poésie pour la confection 
desquelles le poète n'est en rien plus important que l'apprenti 
relieur, lequel aide à relier les poésies pour une bibliothèque 
d'entreprise en allant par exemple tirer des réserves le car
ton nécessaire" (M. Heidegger, Essais et conférences, Paris, 
Gallimard, 1D73, p. 110 ; c'est moi qui souligne). 

comment le triomphe de l'esprit scientific© -technologi
que dans la civilisation occidentale s'achève et s'accomp
lit dans la"fuite des dieux, la destruction de la terre, 
la massification de l'homme, la primauté du médiocre" 
(die Flucht der Götter, die Zerstörung der Erde, die 
Vermassung des Menschen, der Vorrang des Mittel- 
massigen) (9). 

Mais il n'est pas moins clair qu'entre esprits philos
ophiquement distingués, cette opposition entre le distin
gué et le vulgaire ne saurait revêtir une forme vulgai
re. L'aristocratisme universitaire distingue des fo
rmes distinguées et des formes vulgaires de l'aristocra
tisme : ce sens de la distinction philosophique (10) est 
ce qui fait que ses adversaires chercheront toujours en 
vain dans l'oeuvre de Heidegger et jusque dans ses 
écrits politiques, les thèses les plus voyantes du nazis
me, et que ses fidèles n'en finiront jamais de recenser 
les preuves de l'intention de se démarquer des formes 
les plus marquées du mépris des masses (11). L'oppos
ition que l'on pourrait appeler "primaire" -au double 
sens- ne fonctionnera plus dans l'oeuvre que sous la 
forme dans laquelle elle est une fois pour toutes en
trée et qui ne cessera de se transformer, à mesure 
de l'évolution immobile du système, pour revêtir des 
formes nouvelles, mais toujours hautement sublimées. 

La mise en forme est, par soi, une mise en garde : 
elle dit, par sa hauteur, la distance souveraine à tou
tes les déterminations -s'agirait-il des concepts en 
-isme qui réduisent l'unicité irréductible d'une pensée 
à l'uniformité d'une classe logique- et à tous les dé- 
terminismes, et tout spécialement, bien sûr, aux dé- 
terminismes sociaux, qui réduisent la singularité i
rremplaçable d'un penseur à la banalité d'une classe 
(sociale). C'est cette distance, cette différence qui se 
trouve instituée explicitement au coeur du discours phi
losophique sous la forme de l'opposition entre l'ontolo
gique et l'ontique (ou l'anthropologique) et qui fournit 
au discours déjà euphémisé une seconde défense, im

prenable celle-là : chaque mot porte désormais la tra
ce ineffaçable, parfois inscrite dans la substance signi
fiante par un de ces jeux phonologiques si souvent imi
tés depuis (existen tiell/existential). de la coupure qui 
sépare le sens authentiquement ontologique du sens or
dinaire et vulgaire. Aussi le double-jeu avec des mots 

(9) Autre symptôme de cet aristocratisme, la coloration péjora
tive de tous les adjectifs qui servent à qualifier l'existence : "inauthentique" t "vulgaire", "quotidien", "public", etc. 
(10) II faudrait recenser systématiquement toute la symbolique par 
laquelle le discours philosophique annonce sa hauteur de discours 
dominant. 
(11) On pense par exemple aux développements sur le biologisme 
(cf. M. Heidegger, Nietzsche, Paris, Gallimard, 1961, spéciale
ment t.n, p. 247). 
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dédoublés trouve -t- il un prolongement naturel dans les 
mises en garde contre les lectures "vulgaires" et "vu
lgairement" "anthropologiques" qui ramèneraient au 
grand jour les significations déniées mais non reniées 
et vouées par la sublimation philosophique à la présen
ce absente d'une existence fantômale : "sous le titre de 
préoccupât ion , on vise d'abord une signification pré

scientifique qui pourra être, par exemple, exécuter 
quelque chose, liquider ou régler une affaire. On peut 
aussi parler de préoccupation pour dire qu'on a.ttend 
une occasion de se procurer quelque chose. Enfin, cette 
même expression se retrouve encore dans cette tour
nure caractéristique : je suis préoccupé d'un échec pos
sible de cette entreprise. Etre préoccupé a ici le sens 
de craindre. En opposition à ces significations préscient
ifiques et ontiques , le présent travail en use comme 
d'un terme ontologique (existential) qui caractérise 
l'être d'un être-au-monde possible. Il n'a pas été fait 
choix de ce titre parce que l'être-là aurait de prime 
abord et dans une large mesure une réalité économique 
et pratique mais parce qu'on veut rendre manifeste que 
l'être de l'être-là lui-même est souci (Sorge) . A son 
tour, ce terme s'entend comme un concept désignant 
une structure ontologique. Le mot ne fait aucune allu
sion aux 'difficultés', aux 'ennuis' et aux 'soucis d'exis
tence' qu'ontiquement on peut découvrir en tout être-là"(12). 

L'imposition d'une coupure tranchée entre le savoir sa
cré et le savoir profane qui est constitutive de l'ambi
tion de tout corps de spécialistes visant à s'assurer le 
monopole d'un savoir ou d'une pratique sacrée en cons
tituant les autres comme profanes prend ainsi une for
me originale : partout présente, elle divise en quelque 
sorte chaque mot contre lui-même en lui faisant signi
fier qu'il ne signifie pas ce qu'il semble signifier, en 
inscrivant en lui, par des guillemets ou par une aîtê- 

(12) M. Heidegger, Sein und Zeit , pp. 56-57 (78-79). Ces straté
gies de mise en garde auraient pu éveiller les soupçons des lec
teurs français, s'ils n'avaient été placés dans des conditions de 
réception telles qu'ils avaient très peu de chances d'entendre les 
connotations cachées que récuse d'avance Heidegger (d'autant que 
les traductions les "biffent" systématiquement au nom de la coupu
re entre l'ontique et l'ontologique). En effet, aux obstacles qu'op
pose à l'analyse une oeuvre qui est le produit de stratégies 
d'euphémisation aussi conscientes et aussi systématiques s'ajoute 
en ce cas un des effets les plus pernicieux de l'exportation des 
produits culturels, la disparition de tous les signes subtils de 
l'appartenance sociale ou politique, de toutes les marques, sou
vent très discrètes, de l'importance sociale du discours et de la 
position intellectuelle de son auteur, bref de tous ces infiniment 
petits du discours dont l'indigène est évidemment la première vic
time mais qu'il peut mieux que quiconque appréhender, dès qu'il 
dispose des techniques d'objectivation. On pense par exemple à 
toutes les connotations "administratives" qu'Adorno (Jargon der 
Eigentlichkeit, Zur deutschen Ideologie, Frankfurt, Suhrkamp, 
1964, pp. 66-70) découvre sous les termes "existentiels" de 
"rencontre" (Begegnung), d'entretien, ou sous les mots Auftrag 
(mission) et Anliegen, éminemment ambigu, à la fois objet d'une 
demande administrative et désir qui tient à coeur, qui étaient 
déjà l'objet d'un usage détourné dans la poésie de Rilke. 

ration de la substance signifiante elle-même, quand ce 
n'est pas par le simple rattachement étymologique ou 
phonologique à un ensemble lexical, la distance qui sé
pare du sens "vulgaire" ou "naïf ïe sens "authenti
que" (13). En discréditant les significations premières 
qui continúen!; à fonctionner comme support eachê de 
nombre des relations constitutives du système patent, 
on se donne la possibilité de porter le dcuble-jeus si 
l'on peut dire, au second degré. Er¿ effet s malgré 
l'anathème qui les frappe, ces significations déniées 
remplissent encore une fonction philosophique puis
qu'elles jouent au moins le rôle de réfèrent négatif par 
rapport auquel se marque la distance philosophique, îa 
"différence ontologique" qui sépare 1' "ontologique" de 
1' "ontique", c'est-à-dire l'initié du profane, seul res
ponsable, dans son inculture ou sa perversion, de 
l'évocation coupable des significations vulgaires. Utili
ser autrement les mots de tout le monde, réactiver la 
vérité subtile, l'etumon , que la routine de l'usage or
dinaire laisse à l'abandon, c'est faire du juste rapport 
aux mots le principe de la réussite ou de l'échec de 
l'alchimie philologico-philosophique : "Si un alchimiste, 
non initié de coeur et d'âme, échoue dans ses expérien
ces, c'est non seulement parce qu'il utilise des él
éments grossiers, mais surtout parce qu'il pense avec 
les propriétés communes de ces éléments grossiers et 
non pas avec les vertus, des éléments idéaux. Ainsi, 
une fois opéré le dédoublement complet et absolu, nous 
sommes en pleine expérience d'idéalité" (14) . Le lan
gage, lui aussi, a ses éléments subtils que la subtilité 
philologico-philosophique libère, telle la dualité grammat
icale du grec on_, à la fois substantif et forme verbale 
qui fait dire à Heidegger : "Ce qui, ainsi présenté, 
a d'abord l'air d'une subtilité grammaticale, cela est 
en vérité l'énigme de l'être" (15). 

C'est ainsi que, confiant dans l'efficacité de la dénégat
ion philosophique, on peut aller jusqu'à rappeler les 
significations censurées et tirer un effet supplémentaire 
du renversement complet de la relation entre le systè
me patent et le système caché que provoque ce retour 
du refoulé : comment ne pas voir en effet une preuve 
de la puissance de la "pensée essentielle" dans son ap
titude à fonder dans l'être des réalités aussi dérisoire- 
ment contingentes que la "sécurité sociale" (et si indi
gnes de la pensée qu'on ne les nomme qu'entre guille- 

(13) On comprendra dans la même logique l'usage que d'autres va
riantes du prophétisme sacerdotal font aujourd'hui de la "coupure 
épistémologique" , sorte de passage initiatique, accompli une fois 
et une fois pour toutes, de la frontière une fois pour toutes tra
cée entre la science et ] 'idéologie. 
(14) G. Bachelard, Le matérialisme rationnel, Paris, PUF, 1963, 
p. 59. 
(15) M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, 
Gallimard, 1962, p. 281. 
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mets) (16) ? C'est ainsi que, dans ce "monde renversé" 
où l'événement n'est jamais que l'illustration de 1' "es
sence", le fondement vient à être fondé par ce qu'il 
fonde (17). "L'assistance (Fürsorge), comme on parle 
en fait de 1' 'assistance sociale', par exemple, se fonde 
sur la constitution ontologique de l'être-là comme être- 
avec-autrui. L'urgence empirique de 1' 'assistance so
ciale' est motivée par le fait que l'être-là demeure 
de prime abord et le plus souvent dans des modes défi
cients de l'assistance" (18). Cette référence voyante et 
invisible, invisible à force d'être voyante, contribue à 
masquer, par son audace, que l'on n'a jamais cessé de 
parler d'assistance sociale dans tout un ouvrage officie
llement consacré à une propriété ontologique de l'être- 
là dont le "besoin empirique" (i.e. ordinaire, vulgaire, 
banal) d'assistance n'est qu'une manifestation événement
ielle. "Pourquoi me mens-tu en me disant que tu vas 
à Cracovie pour que je croie que tu vas à Lemberg, 
alors qu'en réalité c'est à Cracovie que tu vas ?". Of
frant une parfaite illustration du paradigme de la lettre 
volée, que Lacan illustre par cette histoire (19), 
Heidegger tend à faire accroire, en proclamant ce qu'il 
fait vraiment, qu'il ne fait pas vraiment ce qu'il n'a j
amais cessé de faire. H n'y a pas de doute en effet : 
l'assistance sociale, Sozialfürsorge, est bien ce qui 
"se soucie pour" les assistés et "à leur place", ce qui 
les décharge du souci d'eux-mêmes, les autorisant ainsi 
à l'insouciance, à la "facilité" et à la "frivolité", tout 
comme la Fürsorge philosophique, variante sublime de 
la précédente, décharge le Dasein du souci ou, comme 
le disait (ou aurait pu le dire) le Sartre de 1943, libère 
le Pour-soi de la liberté, le vouant ainsi à la "mauv
aise foi" et à"l 'esprit de sérieux" de l'existence "inau
thentique". "Le 'on' (c'est-à-dire celui qui s'est aban
donné à l'assistance des autres) est donc celui qui, dans 
l'existence quotidienne, décharge l'être -là. Ce n'est pas 

tout, en déchargeant ainsi l'être-là de son être, le 'on' se 
complaît à la tendance qui pousse celui-ci à la frivo
lité et à la liiçuité^ Cette complaisance permet au 'on' 
de conserver, voire d'accroître, un empire obstiné"(20). 

Le jeu avec les formes sensibles du langage trouve son 
accomplissement lorsqu'il porte non sur des mots iso
lés, mais sur des couples de termes, c'est-à-dire 
sur des relations entre des termes antagonistes . A la 
différence des simples calembours philosophiques fon
dés sur l'assonance ou l'allitération, les jeux de mots 
"cardinaux", ceux qui orientent et organisent en pro
fondeur la pensée, jouent avec les formes verbales en 
tant qu'elles sont à la fois formes sensibles et formes 
de classification. Ces formes totales, qui réconcilient 
les nécessités indépendantes du son et du sens dans le 
miracle d'une expression doublement nécessaire, sont 
la forme transformée d'un matériau linguistique déjà 
politiquement informé, c'est-à-dire informé selon des 
principes d'opposition objectivement politiques, qui est 
enregistré et conservé dans le langage ordinaire. La 
prédilection de tous les jargons savants pour la pensée 
par couples ne s'explique pas autrement : ce qui est 
censuré et refoulé, en ce cas, ce n'est pas un terme 
tabou pris à l'état isolé, mais une relation d'opposition 
entre des mots qui renvoie toujours à une relation d'op
position entre des groupes sociaux (21). 
La langue ordinaire n'est pas seulement une réserve in
finie de formes sensibles offertes aux jeux poétiques ou 
philosophiques ou, comme chez le dernier Heidegger et 
ses continuateurs, aux libres associations de ce que 
Nietzsche appelait une Begriffsdichtung, elle est aussi 
un réservoir de formes de l'aperception du monde so
cial, de lieux communs, où sont déposés les principes 
de la vision du monde social communs à tout un groupe 
(germanique /welsch ou latin, ordinaire/distingué, 
simple/compliqué, rural/urbain, etc.). La structure des 
rapports de classe n'est jamais nommée et appréhendée 
qu'au travers de formes de classification qui, s'agirait- 

(16) Pour un autre exemple, spécialement caricatural, de la toute 
puissance de la "pensée essentielle", on pourra lire le texte de 
la conférence de 1951, "Bâtir, habiter, penser" (Essais et confé
rences, p. 193) où la crise du logement est "dépassée" vers la 
crise du sens ontologique de "l'habiter". 
(17) Cet effet typiquement "philosophique" est prédisposé à être 
Indéfiniment reproduit, dans toutes les rencontres entre les "phi
losophes" et les "profanes", en particulier les spécialistes des 
disciplines positives, enclins à reconnaître la hiérarchie sociale 
des légitimités qui confère au philosophe la position de dernière 
Instance, culminante et "fondative" à la fois . Ce "coup" profes
soral trouvera bien sûr son meilleur emploi dans les usages "ma
gistraux" : le texte philosophique, produit d'une ésotérisation, 
sera exotérisé au prix d'un travail de commentaire que son éso- 
térisme rend indispensable et qui trouve ses meilleurs effets 
dans les (fausses) concrétisations procédant, par une démarcne 
inverse, de la (fausse)coupure à la réactivation du sens premier, 
initialement euphémisé et ainsi ésotérisé, mais accompagnée de 
la reproduction des mises en garde ("ce n'est qu'un exemple") 
destinées à maintenir la distance initiatique. 
(18) M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 121 (153). 

(19) J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 11-61. 

(20) M. Heidegger, op. cit., pp. 127-128 (160). Le style "philo
sophique" heideggerien étant la somme d'un petit nombre d'effets 
indéfiniment répétés, on a préféré les saisir à l'échelle d'un seul 
et même passage -l'analyse de l'assistance- où ils se trouvent 
tous concentrés et qu'il faudrait relire d'une traite pour voir com
ment ils s'articulent pratiquement en un discours. 
(21) Ainsi les innombrables couples d'oppositions imaginés par les 
ethnologues et les sociologues pour justifier la distinction de fait 
entre les sociétés imparties à l'ethnologie et les sociétés impart
ies à la sociologie -"communauté"/"socicté", folk/urban, 
traditionnel/moderne, sociétés froides/sociétés chaudes, etc- 
constituent l'exemple par excellence de la série d'oppositions pa
rallèles par définition interminable, puisque chaque opposition par
ticulière saisit un aspect partiel de l'opposition fondamentale, 
essentiellement multiple et multivoque, entre les sociétés sans 
classes et les sociétés divisées en classes, et qu'elle lui donne 
l'expression la plus compatible avec des convenances et des con
ventions qui varient d'un champ à un autre et aussi d'un état à un 
autre du même champ, c'est-à-dire à peu près à l'infini. 
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il de celles que véhicule le langage ordinaire, ne sont 
jamais indépendantes de cette structure (ce qu'oublient 
les ethnomethodologues et toutes les analyses formalis
tes de ces formes) : en effet, bien que les oppositions 
les plus "marquées" socialement (vulgaire/distingué) 
puissent recevoir des significations très différentes se
lon les usages et les utilisateurs, le langage ordinaire, 
produit du travail accumulé d'une pensée dominée par 
les rapports de force entre les classes et, à plus forte 
raison, le langage savant, produit de champs dominés 
par les intérêts et les valeurs des classes dominantes, 
sont en quelque sorte des idéologies primaires qui se 
prêtent plus "naturellement" à des usages conformes 
aux valeurs et aux intérêts des dominants (22). 

Le jeu heideggerien avec les mots de même famille ou 
avec les différents sens d'un même mot tire le parti 
maximum de l'écart structurel entre l'usage ordinaire, 
c'est-à-dire pratique, du langage, qui voit dans le mê
me mot autant de mots différents qu 'il prend de sens 
différents dans des contextes d'usage différents, et 
l'usage savant, qui fait du mot, appréhendé en lui- 
même et pour lui-même, en dehors de ses usages 
(comme dans les dictionnaires), l'intersection de tous 
les usages possibles, pour porter à sa plus haute in
tensité l'effet idéologique de fausse-coupure en intro
duisant un écart permanent, constitutif, entre le mot 
commun et le mot savant (23). En effet, là où le tra
vail ordinaire d'euphémisation, celui de la "science 
politique" par exemple, met un mot pour un autre ou 
neutralise visiblement le sens ordinaire d'un mot trop 
marqué par une mise en garde explicite (les guillemets 
par exemple) ou par une définition distinctive, 
Heidegger procède de manière infiniment plus com
plexe : utilisant le mot ordinaire mais dans un con
texte d'usage qui, par le jeu continué avec les diffé
rents sens des mots, appelle une lecture philologique 
et polyphonique, propre à évoquer le sens ordinaire, 
il condamne ce sens, le refoulant officiellement, avec 

ses connotations péjoratives, dans l'ordre de la com
préhension vulgaire et vulgairement "anthropologique"(24). 

L'imagination philosophique qui, comme la pensée mythique, s'en
chante lorsque la relation purement linguistique, matériellement 
attestée par l'homophonie, se superpose à une relation de sens, 
joue avec des formes verbales qui sont inséparablement des 
formes classificatoires : ainsi dans Vom Wesen der Wahrheit, 
l'opposition entre 1' "essence" (Wesen) et la "non-essence" ou la 
"désessence" (Un -wesen) se double de l'opposition souterraine, 
évoquée et récusée à la fois, entre l'ordre -sorte de terme fa
ntôme- et le désordre, un des sens possibles de Un -wesen. Les 
oppositions parallèles, variantes inégalement euphémisées de 
quelques oppositions "cardinales", elles-mêmes grossièrement 
réductibles les unes aux autres, dont toute l'oeuvre de Heidegger 
postérieure au "renversement" fournit des exemples innombrables, 
affirment, sous une forme sublimée, et d'autant plus universelle 
dans ses applications qu'elle est plus méconnaissable (comme 
dans l'opposition entre l'ontique et l'ontologique), l'opposition ori
ginaire, frappée de tabou, et la constituent en absolu en l'inscri
vant dans l'être (effet d'ontologisation) en rafime temps qu'elles la 
nient symboliquement, soit en réduisant une opposition tranchée, 
absolue, totale, â l'une quelconque des oppositions secondaires, 
c'est-à-dire superficielles et partielles, qui peuvent en être dé
rivées, ou môme à l'un des termes, le plus manipulable (dans 
l'exemple ci-dessus, Un-wesen) d'une opposition secondaire, 
soit, par une stratégie qui n'est pas exclusive de la précédente, 
en niant purement et simplement l'opposition originaire, par l'un
iversalisation fictive d'un des termes de la relation, -comme 
lorsqu'on inscrit dans l'universalité du Dasein, 1' "infirmité" et 
1' "impuissance" (Ohnmacht) .fondement d'une forme d'égalité et 
de solidarité dans la détresse. Les jeux de mots sur l 'Un-wesen 
cumulent tous ces effets, réalisant une forme de conciliation des 
contraires qui n'a d'équivalent que dans la magie : l'absolutisa- 
tion de l'ordre établi (évoqué seulement par son contraire, com
me dans les rGves le vêtement peut signifier la nudité) coïncide 
avec la négation symbolique, par l'universalisation, du seul ter
me visible de la relation de domination qui fonde cet ordre (25). 

Tout est ainsi fait pour interdire comme indécente 
toute tentative pour exercer sur le texte la violence, 
dont Heidegger lui-même reconnaît la légitimité 
lorsqu'il l'applique à Kant, et qui seule permet de 
"saisir au-delà des mots ce que ces mots veulent 
dire". Il n'y a rien ici, au-delà des mots propres, 
toute exposition de la pensée originaire qui refuse 

(22) II est évident que la langue offre aux jeux idéologiques d'au
tres possibilités que celles qu'exploite Heidegger. C'est ainsi que 
le jargon politique dominant exploite principalement les virtuali
tés d'ambiguïté et de malentendu qu'implique la multiplicité des 
usages de classe ou des usages spéciaux (liés à des champs 
spécialisés). 
(23) Si, pour emprunter un exemple de Vendryes, on peut dire 
d'un enfant, d'un terrain ou d'un chien qu'il rapporte, c'est qu'il 
existe en pratique autant de verbes rapporter qu'il y a de contex
tes d'usage. Si tous les mots se présentaient toujours avec tous 
leurs sens à la fois (comme souvent chez Heidegger), le discours 
serait un jeu de mots continué;si tous les sens étaient parfaite
ment indépendants (comme dans louer -locare- et louer -laudare-) 
tous les jeux de mots deviendraient impossibles. 

(24) On pourra rétorquer à ces analyses qu'elles ne font, pour 
une part, que porter au jour des propriétés de l'usage heidegge
rien du langage que Heidegger lui-même revendique expressé
ment -au moins dans ses écrits les plus récents- : en fait, ces 
faux aveux s'insèrent, comme on essaiera de le montrer par la 
suite, dans le travail de Selbstinterpretation et de Selbstbehauptung 
auquel se consacre entièrement le deuxième Heidegger. 
(25) C'est par des stratégies non moins paradoxales -bien qu'elles 
se donnent les airs de la science- que la "politologie" qui identi
fie l'objectivité scientifique à la "neutralité éthique", c'est-à- 
dire à la neutralité entre les classes sociales dont elle nie par 
ailleurs l'existence, contribue à la lutte des classes en apportant 
le renfort d'une fausse science à tous les mécanismes qui con
tribuent à produire la fausse conscience du monde social. 
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d'entrer dans le jeu du jargon et de reproduire le lan
gage sublimé, proprement intraduisible dans aucun au
tre idiolecte philosophique, est condamnée d'avance aux 
yeux des gardiens du dépôt (26). La seule manière de 
dire ce que veulent dire des mots qui ne disent jamais 
naiVement ce qu'ils veulent dire ou, ce qui revient au 
même, qui le disent toujours mais seulement de ma
nière non-naive, consiste à réduire l'irréductible, à 
traduire l'intraduisible, à dire ce qu'ils veulent dire 
dans la forme naïve qu'ils ont précisément pour fonction 
première de nier. L' "authenticité" ne désigne pas naiVe
ment la propriété exclusive d'une "élite" socialement dé
signée, elle indique une possibilité universelle -comme 
1' "inauthenticité"- mais qui n'appartient réellement qu'à 
ceux qui parviennent à se l'approprier en l'appréhendant 
comme telle et en s'ouvrant du même coup la possib
ilité de "s'arracher" à V "inauthenticité", sorte de 
péché originel, ainsi converti, par la conversion de 
quelques uns, en faute responsable d'elle-même. C'est 
ce que dit en toute clarté Jünger : "Avoir son destin 
propre, ou se laisser traiter comme un numéro : tel 
est le dilemme que chacun, certes, doit résoudre de 
nos jours, mais est seul à pouvoir trancher (...). 
Nous voulons parler de l'homme libre, tel qu'il sort 
des mains de Dieu. Il n'est pas l'exception, ni ne re
présente une élite. Loin de là : car il se cache en 
tout homme et les différences n'existent que dans la 
mesure où chaque individu sait actualiser cette liberté 
qu'il a reçue en don" (27). Egaux en liberté, les hom
mes sont inégaux dans la capacité d'user authentique- 
ment de leur liberté et seule une "élite" peut s'appro
prier les possibilités universellement offertes d'accéder 
à la liberté de 1' "élite". Ce volontarisme éthique -que 
Sartre poussera à sa limite- convertit la dualité objec
tive des destins sociaux en une dualité des rapports à 
l'existence, faisant de l'existence authentique "une mod
ification existentielle" de la manière ordinaire d'ap
préhender l'existence quotidienne, c'est-à-dire, en 

clair, une révolution en pensée (28) : faire commencer 
l'authenticité avec l'appréhension de l' inauthenticité, 
avec le moment de vérité où le Dasein se découvre 
dans l'angoisse comme projetant l'ordre dans le monde 
par sa décision, sorte de "bond" (kierkegaardien) dans 
l'inconnu (29), ou, à l'opposé, décrire la réduction de 
l'homme à l'état d'instrument comme une autre "ma
nière d'appréhender l'existence quotidienne", celle du 
"on" qui, se considérant comme un instrument, "se 
souciant" d'instruments en tant qu'ils sont instrument
aux, devient instrument, s'adapte aux autres comme 
un instrument s'adapte à d'autres instruments, remplit 
une fonction que d'autres pourraient remplir aussi bien 
et, réduit à l'état d'élément interchangeable d'un grou
pe, s'oublie lui-même comme l'instrument s'abolit dans 
l'accomplissement de sa fonction, c'est réduire la dua
lité objective des conditions sociales à la dualité de 
modes d'existence qu'elles favorisent, à l'évidence, 
très inégalementjc'est, du même coup, tenir ceux qui 
s'assurent l*accès à l'existence "authentique" comme 
ceux qui "s'abandonnent" à l'existence "inauthentique" 
pour responsables de ce qu'ils sont, les uns par leur 
"résolution" (30) qui les arrache à l'existence ordinaire 
pour leur ouvrir les possibles, les autres par leur "dé
mission" qui les voue à la "déchéance" et à 1' "assis
tance sociale". 

Cette philosophie sociale est en harmonie parfaite avec 
la forme dans laquelle elle s'exprime. Il suffit en 
effet de resituer le langage heideggerien dans l'espace 
des langages contemporains où se définit objective
ment sa distinction et sa valeur sociale pour voir que 
cette combinaison stylistique particulièrement impro
bable est rigoureusement homologue de la combinai
son idéologique qu'il est chargé de véhiculer : soit, 
pour ne marquer que les points pertinents, la langue 
conventionnelle et hiératique de la poésie post- 
mallarméenne à la Stephan George, la langue acadé
mique du rationalisme néo-kantien à la Cassirer et 
enfin la langue des "théoriciens" de la "révolution 
conservatrice" tels que Möller van den Brück (31) 
ou, plus près sans doute de Heidegger dans l'espace 
politique, Ernst Jünger (32). Par opposition au langa - 

(26) "Toute traduction de ce terme allemand (Dasein) risquant de 
fausser l'intention de Heidegger, nous l'avons reproduit tel quel 
dans notre traduction" (P. Aubenque, in E. Cassirer et M. 
Heidegger, Débat sur le kantisme et la philosophie, Paris, 
Beauchesne, 1972, p. 9, n.l). A la limite, il n'est pas de mot 
qui ne soit ainsi un hapax intraduisible : ainsi par exemple, le 
mot "métaphysique" n'a pas chez Heidegger le sens qu'il a chez 
Kant, ni chez le deuxième Heidegger le sens qu'il a chez le pre
mier. Sur ce point, Heidegger ne fait que pousser jusqu'à sa l
imite une propriété essentielle de l'usage philosophique du langa
ge, le langage philosophique n'étant qu'une somme d'idiolectes à 
Intersections partielles qui ne peut Être adéquatement utilisé que 
par des locuteurs capables de référer chaque mot au système 
dans lequel il prend son sens ("au sens de Kaht"). 
(27) E. Jünger, Essai sur l'homme et le temps, t.I Traité du 
Rebelle (Der Waldgang. 1951), Monaco, Edition du Rocher, 1957, 
t. I, pp. 47-48) (On trouvera à la page 66 une référence tout 
& fait évidente, bien qu'implicite, à Heidegger). 

(28) "L'ipséité authentique ne repose sur aucune situation d'except
ion qui adviendrait à un sujet libéré de l'emprise du 'on';elle 
ne peut être qu'une modification existentielle du 'on', qui a été 
défini comme un existential essentiel" (M. Heidegger, Sein und 
Zeit. 130 (163), et aussi 179 (220). 
(29) M. Heidegger, Sein und Zeit, pp. 295-301 et 305-310. 
(30) M. Heidegger, Sein und Zeit, pp. 332-333, 387-388 et 
412-413. 
(31) F. Stern, The Politics of Cultural Despair, Berkeley, Uni
versity of California Press, 1961. 
(32) W.Z. Laqueur, Young Germany, A History of the German 
Youth Movement. London, Routledge, 1962, pp. 178-187. 
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ge strictement ritualisé et hautement épuré, surtout 
dans son vocabulaire , de la poésie post-symboliste, le 
langage heideggerien, qui en est la transposition dans 
l'ordre philosophique ,, accueille, à la faveur de la l
icence qu'implique la logique proprement conceptuelle 
de la Begriffs dichtun g , des mots (par exemple 
Fürsorge ) et des thèmes qui sont exclus du discours 
ésotérique des grands initiés (33) aussi bien que de lalan- 
gue hautement neutralisée de la philosophie universitaire. 
S'autorisant de la tradition philosophique qui veut que 
l'on tire parti des potentialités infinies de pensée que re
cèlent le langage ordinaire (34) et les proverbes du 
sens commun, Heidegger introduit dans la philosophie 
universitaire (selon la parabole, qu'il commente avec 
complaisance, du four d'Heraclite), des mots et des 
choses qui en étaient jusque là bannis mais en leur 
conférant une nouvelle noblesse, par l'imposition de 
tous les problèmes et de tous les emblèmes de la 
tradition philosophique et en les insérant dans le tissu 
que trament les jeux verbaux de la poésie conceptuelle. 
La différence entre les porte-parole de la "révolution 
conservatrice" et Heidegger qui fait entrer dans la 
philosophie la quasi-totalité de leurs thèses et nombre 
de leurs mots, réside tout entière dans la forme qui 
les rend méconnaissables : c'est-à-dire qu'on peut la 
tenir pour nulle ou absolue selon la valeur que l'on 
accorde à la mise en forme. 
Mais on laisserait sans doute échapper la spécificité 
du discours heideggerien si l'on réduisait à l'un ou à 
l'autre de ses profils antagonistes la combinaison tout 
à fait originale de distance et de proximité, de hau
teur et de simplicité que réalise cette variante pasto
rale du discours professoral : pareil langage épouse 

(33) Le style de George s'est imposé à l'imitation de toute une 
génération, en particulier par l'intermédiaire du "mouvement 
de jeunesse" (Jugendbewegung) , séduit par son idéalisme aristo
cratique et son mépris pour le "rationalisme aride" : " His 
style was imitated and a few quotations were repeated often 
enough -phrases about he who once has circled the flame and 
who forever will follow the flame ¡about the need for a new mobil
ity whose warrant no longer derives from crown and escutcheon; 
about the Führer with his völkisch banner who will lead his fo

llowers to the future Eeich through storm and grisly portents, and 
so forth" (W.Z. Laqueur, op. cit., p. 135). 
(34) Heidegger évoque explicitement la tradition -et plus précisé
ment le détournement que Platon fait subir au mot eidos- pour 
justifier son usage "technique" du mot Gestell : "Suivant sa signi
fication habituelle, le mot Gestell désigne un objet d'utilité, par 
exemple une étagère pour livres. Un squelette s'appelle aussi un 
Gestell. Et l'utilisation du mot Gestell qu'on exige maintenant de 
nous paraît aussi affreuse que ce squelette, pour ne rien dire de 
l'arbitraire avec lequel les mots d'une langue faite sont ainsi 
maltraités. Peut -on pousser la bizarrerie encore plus loin ? Sû
rement pas. Seulement cette bizarrerie est un vieil usage de la 
pensée " (M. Heidegger, "La question de la technique", in Essais 
et conférences, Paris, Gallimard, 1973, p. 27). Contre la même 
accusation d' "arbitraire désordonné", Heidegger répond, s'a- 
dressant à un étudiant, par une exhortation à "apprendre le métier 
de la pensée" (M. Heidegger, op. cit., pp. 222-223). 

parfaitement l'intention profonde de cet élitisme à la 
portée des masses qui offre la promesse du salut phi
losophique aux plus "simples11, pourvu qu'ils soient ca
pables d'entendre, par delà les messages frelatés des 
mauvais pasteurs, la réflexion "authentique" d'un 
Führer philosophique qui n'est jamais qu'un Fürspre
cher, humble desservant, par là sacralisé, du verbe 
sacré . 

La lecture interne et le sens 
de la distinction 
Fritz Ringer a sans doute raison de reconnaître la 
vérité de la réaction des "mandarins" allemands au 
national-socialisme dans le mot de Spranger qui, en 
1932, jugeait "le mouvement national des étudiants 
encore authentique en son fond, mais indiscipliné dans 
sa forme" (35). Pour le logocentrisme universitaire, 
dont le fétichisme verbal de la philosophie heidegge- 
rienne, la philosophie philo -logique par excellence, 
représente la limite, c'est la bonne forme qui fait le 
bon sens. La vérité de la relation entre l'aristocra- 
tisme philosophique, forme suprême de l'aristocratis- 
me universitaire, et toute autre espèce d'aristocra- 
tisme -s'agiráit-il de l'aristocratisme authentiquement 
aristocratique des Junker et de leurs porte-parole - 
s 'exprime dans la mise en forme et dans les mises 
en garde contre toute espèce de "réductionnisme", 
c'est-à-dire contre toute destruction de la forme vi
sant à ramener le discours à sa plus simple expres
sion et, par là, aux déterminants sociaux de sa pro
duction. On n'en veut pour preuve que la forme que 
prend chez Habermas l'interrogation sur Heidegger : 
"Depuis 1945 et de divers côtés, il a été question du 
fascisme de Heidegger. C'est essentiellement le Dis
cours de rectorat de 1933, où Heidegger a célébré 
le 'bouleversement de l'existence de l'Allemagne1, 
qui a été au centre de ce débat. Si la critique s'en 
tient là, elle reste schématique. Il est au contraire 
bien plus intéressant de savoir comment l'auteur de 
l'Etre et le Temps (et ce livre est l'événement phi
losophique le plus important depuis la Phénoménologie 
de Hegel), comment donc un penseur de ce rang a pu 
s'abaisser au mode de pensée si évidemment primaire 
que se révèle être à un regard lucide le pathos sans 
style de cet appel à l'auto-affirmation de l'université 
allemande" (36). On voit qu'il ne suffit pas d'être en 

(35) E. Spranger, "Mein Konflikt mit der nationalsozialistischen 
Regierung 1933", Universitas . Zeitschrift für Wissenschaft. 
Kunst und Literatur, 10, 1955, pp. 457-473, cité par F.Ringer, 
The Decline of the German Mandarins, The German Academic 
Community, 1890-1933, Cambridge, Harvard University Press, 
1969, p. 439. 

(36) J. Habermas, "Penser avec Heidegger contre Heidegger", 
Profils philosophiques et politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 90 
(souligné par moi) . 
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garde contre ce que peut avoir de "hautain" "la pos
ture langagière de Martin Heidegger écrivain" (37) 
pour rompre avec le souci de la "hauteur" du dis
cours, ce sens de la dignité philosophique que le 
philosophe manifeste fondamentalement dans son rap
port au langage. 

La "hauteur'' stylistique n'est pas une propriété ac
cessoire du discours philosophique. Elle est ce par 
quoi s'annonce ou se rappelle que ce discours est un 
discours autorisé, investi, en vertu même de sa con
formité, de l'autorité d'un corps spécialement mandaté 
pour assurer une sorte de magistère théorique (à do
minante logique ou morale selon les auteurs et selon 
les époques). Elle est aussi ce qui fait que certaines 
choses ne sont pas dites qui n'ont pas de place dans 
le discours en forme ou qui ne peuvent pas trouver 
les porte-parole capables de leur donner la forme con
forme ; tandis que d'autres sont dites et entendues qui 
seraient autrement indicibles et irrecevables. Les sty
les sont hiérarchisés et hiérarchisants, dans le langage 
ordinaire comme dans le discours savant ; à un "pen
seur" et "de haut rang" convient un langage de "haut 
rang" : c'est ce qui fait que le "pathos sans style" des 
discours de 1933 est si inconvenant aux yeux de tous 
ceux qui ont le sens de la dignité philosophique, c'est- 
à-dire le sens de leur dignité de philosophes ; les mê
mes qui saluent comme un événement philosophique le 
pathos philosophiquement stylé de Sein und Zeit. 

C'est par la "hauteur" stylistique que se rappellent et 
le rang du discours dans la hiérarchie des discours 
et le respect dû à son rang. On ne traite pas une 
phrase telle que "la vraie crise de l'habitation réside 
en ceci que les mortels en sont toujours à chercher 
l'être de l'habitation et qu'il leur faut d'abord appren
dre à habiter" (38) comme on traiterait un propos du 
langage ordinaire tel que "la crise du logement s'ag
grave" ou même une proposition du langage scientifi
que telle que "A Berlin, sur la Hausvogteiplatz, en 
quartier d'affaires, la valeur du mètre carré du sol, 
qui était de 115 marks en 1865, s'élevait à 344 marks 
en 1880 et à 990 marks en 1895" (39). En tant que 
discours en forme, dont la forme atteste et manifeste 
l'autorité, le discours philosophique impose les normes 

de sa propre perception (40). La mise en forme qui 
tient le profane à distance respectueuse protège le tex
te contre la "trivialisation" (comme dit Heidegger) en 
le vouant à une lecture interne, au double sens de 
lecture cantonnée dans les limites du texte lui-même 
et, inséparablement, réservée au groupe fermé des 
professionnels de la lecture : il suffit d'interroger les 
usages sociaux pour voir que le texte philosophique 
se définit comme ce qui ne peut être lu (en fait) que 
par des "philosophes", c'est-à-dire par des lecteurs 
d'avance convertis, prêts à reconnaître -au double 
sens- le discours philosophique comme tel et à le lire 
comme il demande à être lu, c'est-à-dire "philosophi
quement", selon une intention pure et purement philo
sophique, excluant toute référence à autre chose que 
le discours lui-même qui, étant à lui-même son fonde
ment, n'a pas d'extérieur. 

Le cercle institutionnalisé de la méconnaissance collec
tive qui fonde la croyance dans la valeur d'un discours 
idéologique ne s'instaure que lorsque la structure du 
champ de production et de circulation de ce discours 
est telle que la dénégation qu'il opère en ne disant ce 
qu'il dit que sous une forme tendant à montrer qu'il ne 
le dit pas rencontre des interprètes capables de re- 
méconnaftre le contenu qu'il dénie ; lorsque ce que la 
forme nie est re-méconnu, c'est-à-dire connu et recon
nu dans la forme et dans la forme seulement où il 
s'accomplit en se niant. Bref, un discours de dénégat
ion appelle une lecture formelle (ou formaliste) qui 
reconnaît et reproduit la dénégation initiale, au lieu 
de la nier pour dé-couvrir ce qu'elle nie. La violence 
symbolique qu'enferme tout discours idéologique en tant 
que méconnaissance appelant la re -méconnais sanee ne 
s'exerce que dans la mesure où il parvient à obtenir 
de ses destinataires qu'ils le traitent comme il demand
e à être traité, c'est-à-dire avec tout le respect qu'il 
mérite, dans les formes, en tant que forme. Une pro
duction idéologique est d'autant plus réussie qu'elle est 
plus capable de mettre dans son tort quiconque tente de 
la réduire à sa vérité objective : le propre de l'idéolo
gie dominante est d'être en mesure de faire tomber la 
science de l'idéologie sous l'accusation d'idéologie. 
Lorsque ce qui est dit n'est dit que sous une forme qui 
le rend méconnaissable, lorsque l'intérêt de classe ne 
se révèle que sous les formes les plus hautement su
blimées, la mise en forme pouvant conduire à un dis- 

(37) J. Habermas, op. cit., p. 100. 
(38) M. Heidegger, Essais et Conférences, p. 193. 
(39) M. Halbwachs, Classes sociale's et morphologie^ Paris, 
Editions de Minuit, 1972, p. 178. Il va de soi qu'une telle phrase 
est d'avance exclue de tout discours philosophique qui se respecte 
le sens de la distinction entre le "théorique" et l"'empirique" est 
en effet une dimension fondamentale du sens de la distinction phi
losophique . 

(40) H faudrait -pour dégager cette philosophie implicite de la 
lecture philosophique et la philosophie de l'histoire de la philo
sophie qui en est solidaire- recenser systématiquement tous les 
textes (fréquents chez Heidegger et ses commentateurs) où s'a
ffirme l'attente d'un traitement pur et purement formel, l'exigen
ce d'une lecture interne, circonscrite à l'espace des mots, ou, 
ce qui revient au même, l'irréductibilité de l'oeuvre "auto- 
engendrée" à toute détermination historique -mise à part, év
idemment, les déterminations internes à l'histoire autonome de 
la philosophie ou, à la rigueur, à l'histoire des sciences mathé
matiques ou physiques. 
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cours pour la forme (avec certains textes du dernier 
Heidegger ou, dans un autre ordre, toutes les espèces 
d'art pur), on n'a d'autre choix que le laisser-faire 
mystifié ou la violence démystificatrice. Il serait vain, 
comme l'enseigne Freud, de s'attendre à trouver une 
meilleure preuve de la présence du refoulé que le dé
menti (surtout anticipé) de sa présence : renonciation 
de la mérité cachée du discours fait scandale parce 
qu'elle dit ce qui était "la dernière chose à dire". 
Contre l'illusion d'Austin, qui consiste à chercher 
dans les mots le pouvoir des mots, il faut rappeler 
que les stratégies symboliques les plus raffinées ne 
peuvent produire elles-mêmes les conditions de leur 
propre réussite et qu'elles seraient vouées à l'échec 
si elles ne pouvaient compter sur la complicité agis
sante de tout un corps de défenseurs de l'orthodoxie 
qui orchestre, en l'amplifiant, la condamnation initia
le des lectures réductrices (41). 
Il suffit à Heidegger d'affirmer que "la philosophie est essen
tiellement inactuelle parce qu'elle appartient à ces rares choses 
dont le destin est de ne jamais pouvoir rencontrer une résonan
ce immédiate dans leur propre aujourd'hui, et de ne jamais non 
plus avoir le droit d'en rencontrer une" (42), ou encore qu'"il 
appartient à l'essence des philosophes authentiques qu'ils soient 
nécessairement méconnus de leurs contemporains" (43), -varia
tions sur le thème du "philosophe maudit" qui sont particulière
ment pittoresques dans sa bouche-, pour que tous les comment
ateurs reprennent aussitôt (44) : "II est dans la destinée de 

(41) Ce n'est pas le sociologue qui importe le langage de l'ortho
doxie : "The addressee of the 'Letter on Humanism' combines a 
profound insight into Heidegger with an extraordinary gift of 
language, both together making him beyond any question one of 
the most authoritative interpreters of Heidegger in France" 
(W.J. Richardson, S .J., Heidegger, Through Phenomenology to 
Thought, La Haye, M. Nijhoff, 1963, p. G84, à propos d'un 
article de J. Beaufret) ; ou encore : "This sympathetic study 
(de Albert Dondeyne) orchestrates the theme that the ontological 
difference is the single point of reference in Heidegger's entire 
effort. Not every Heidegge rean of strict observance will be 
happy, perhaps, with the author's formulae concerning Heidegger's 
relation to 'la grande tradition de la philosophia perennis'" (ibid.). 
(42) M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 15. 
(43) M. Heidegger, Nietzsche, I, p. 213. L'oeuvre, dit quelque 
part Heidegger, "échappe à la biographie" qui ne peut que "donner 
un nom à quelque chose qui n'appartient à personne1! 
(44) II est remarquable que Heidegger, dont on sait avec quel 
acharnement il récuse et réfute toutes les lectures externes ou 
réductrices de son oeuvre (Lettre à Jean Wahl, à Jean Beaufret, 
à un étudiant, à Richardson, entretien avec un philosophe japo
nais, etc.), n'hésite pas à employer contre ses concurrents 
(Sartre dans le cas particulier) des arguments d'un sociologisme 
"grossier", restituant par exemple au thème de la "dictature de 
la publicité" (Lettre sur l'humanisme, p. 35 et 39) le sens pro- 
prement"~social (sinon sociologique) qu'il avait indubitablement 
dans Sein und Zeit, cela dans un passage où il s'emploie préci
sément à établir que l'"analytique existentiale" du "on" "n'a 
nullement pour objet d'apporter seulement au passage une con
tribution à la sociologie" (p. 41). Cette réutilisation de Heidegger I 
par Heidegger II témoigne ( avec aussi le "seulement" de la phrase 
citée ) que, si tout est re-dénié, rien n'est renié. 

toute pensée philosophique, quand elle dépasse un certain degré 
de fermeté et de rigueur, d'être mal comprise par les contem
porains qu'elle met à l'épreuve. Classer comme apôtre du pa
thétique, promoteur du nihilisme, adversaire de la logique et 
de la science, un philosophe qui a eu pour préoccupation unique 
et constante le problème de la vérité, c'est bien un des plus 
étranges travestissements dont la légèreté d'une époque a pu 
se rendre coupable" (45). "Sa pensée se présente comme quel
que chose d'étranger à notre temps et à tout ce qui y est d'ac
tualité" (46). 
C'est ainsi que La lettre sur l'humanisme, la plus marquante 
et la plus souvent citée de toutes les interventions directes des
tinées à manipuler stratégiquement la relation entre le système 
patent et le système latent et, par là, l'image publique de l'oeu
vre, a fonctionné comme une sorte de lettre pastorale, matrice 
infinie de commentaires permettant aux simples vicaires de 
l'Etre de reproduire à leur propre compte la mise à distance 
inscrite dans chacune des mises en garde magistrales et de se 
placer ainsi du bon côté de la coupure entre le sacré et le pro
fane, entre les initiés et les profanes. A mesure que l'onde se 
propage, par cercles de plus en plus larges, auto-interprétations, 
commentaires inspirés, thèses savantes, ouvrages d'initiation et 
enfin manuels, à mesure que l'on descend dans la hiérarchie des 
interprètes et que décline la hauteur des phrases ou des para
phrases, le discours exotérique tend à retourner à sa vérité, 
mais, comme dans les philosophies emanatistes, la diffusion 
s'accompagne d'une perte de valeur, sinon de substance, et le 
discours "trivialisé" et "vulgarisé" porte la marque de sa dégra
dation, contribuant ainsi à rehausser encore la valeur du di
scours original ou originaire. 

Les relations qui s'instaurent entre l'oeuvre de grand 
interprète et les interprétations ou les sur-interprétat
ions qu'elle appelle, ou entre les auto -interprétations 
destinées à corriger et à prévenir les interprétations 
malheureuses ou malveillantes et à légitimer les i
nterprétations conformes, sont tout à fait semblables 
-à l'humour près, que chassent la pompe et la complai
sance universitaires- à celles qui, depuis Duchamp, 
s'instaurent entre l'artiste et le corps des interprè
tes : la production, dans les deux cas, fait intervenir 
l'anticipation de l'interprétation, jouant et se jouant 
des interprètes, appelant l'interprétation et la sur
interprétation, soit pour les accueillir au nom de 
l'inexhaustibilité essentielle de l'oeuvre, soit pour les 
rejeter, par une sorte de défi artistique à l'interpré
tation qui est encore une façon d'affirmer la transcen
dance de l'artiste et de son pouvoir créateur, voire 
de son pouvoir de critique et d'auto-critique. La phi
losophie de Heidegger est sans doute le premier et le 
plus accompli des ready made philosophiques, oeuvres 
faites pour être interprétées et faites par l'interpréta
tion ou, plus exactement, par la dialectique vicieuse 
-antithèse absolue de la dialectique de la science- de 

(45) J. Beaufret, Introduction aux philosophies de l'existence. De 
Kierkegaard à Heidegger, Paris, Denoöl-Gonthier, 1971, pp. 111- 
112. 
(46) O. Pöggeler, La pensée de M. Heidegger, Paris, Aubier- 
Montaigne, 1963, p. 18. 
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l'interprète qui procède nécessairement par excès et 
du producteur qui, par ses démentis, ses retouches, 
ses corrections, instaure entre l'oeuvre et toutes les 
interprétations une différence qui est celle de l'Etre 
à la simple elucidation des étants (47). 

L'analogie est moins artificielle qu'il ne paraît à pre
mière vue : en établissant que le sens de la "différen
ce ontologique" qui sépare sa pensée de toute la pensée 
antérieure (48) est aussi ce qui sépare les interpréta
tions "vulgaires", infra -ontologique s et naïvement "an
thropologiques" (comme celle de Sartre) des interpréta
tions authentiques, Heidegger met son oeuvre hors des 
prises de la raison scientifique et condamne ainsi à 
l'avance, par une stratégie souveraine, toute lecture 
qui, intentionnellement ou non, s'en tiendrait au sens 
vulgaire et qui réduirait par exemple l'analyse de 
l'existence "inauthentique" à une description "sociolo
gique", comme l'ont fait certains interprètes bien in
tentionnés, mais mal inspirés, et comme le fait aussi 
le sociologue, mais avec une intention tout autre. Po
ser, dans l'oeuvre même, la distinction entre deux 
lectures de l'oeuvre, c'est se mettre en mesure d'ob
tenir du lecteur conforme que, devant les calembours 
les plus déconcertants ou les platitudes les plus crian
tes, il retourne contre lui-même les mises en garde 
magistrales, ne comprenant que trop, mais soupçon
nant l'authenticité de sa compréhension et s 'interdisant 
de juger un auteur une fois pour toutes par lui-même 
instauré en juge de toute compréhension. A la façon 
du prêtre qui, comme l'observe Weber, dispose des 
moyens de faire retomber sur les laies la responsab
ilité de l'échec de l'entreprise cultuelle, la grande 
prophétie sacerdotale s'assure ainsi la complicité des 
interprètes qui n'ont d'autre choix que de rechercher 
et de reconnaître la nécessité de l'oeuvre jusque dans 
les accidents, les glissements ou les lapsus ou de se 
voir rejeter dans les ténèbres de l'"erreur" ou, mieux, 
de l'"errance". 

Voici, en passant, un remarquable exemple de surenchère i
nterprétative qui conduit à mobiliser toutes les ressources accu
mulées par l'internationale des interprètes pour échapper au 
simplisme d'avance dénoncé par un jeu de mots magistral : 
"In English this term (errance) is an artefact with the following 
warrant : The primary sense of the Latin errare is 'to wander', 
the secondary sense 'to go astray' or 'to err', in the sense of 
'to wander from the right path'. This double sense is retained 
In the French errer. In English, the two senses are retained 
in the adjectival form, 'errant' : the first sense ('to wander') 

(47) On peut de ce point de vue rapprocher tel interview récent 
de Marcel Duchamp (paru dans VH 101, n" 3, automne 1970, 
pp. 55-61) et La lettre sur l'humanisme avec ses innombrables 
démentis ou mises en garde, ses jeux rusés avec l'interprète, 
etc. 
(48) On objectera que cette "prétention" est elle-même démentie 
dans La lettre (p. 95), ce qui ne l'empôche pas de s'affirmer 
à nouveau un peu plus loin (p. 111). 

being used to describe persons who wander about searching for 
adventure (vg. 'knights errant') ; the second sense signifying 
'deviating from the true or correct', 'erring'. The noun form, 
'errance', is not justified by normal English usage, but we i

ntroduce it ourselves (following the example of the French trans
lators, pp. 96 ff.), intending to suggest both nuances of 'wan
dering about' and of 'going astray' ('erring'), the former the 
fundament of the latter. This seems to be faithful to the au
thor's intentions and to avoid as much as possible the simplest 
interpretations that would spontaneously arise by translating as 
'error'" (W.J. Richardson, op. cit., p. 224, n. 29, souligné 
par moi ; cf. aussi p. 410, sur la distinction entre poesy et 

Cautions, autorités, garants, les textes sont naturel
lement l'enjeu de stratégies qui, en ces domaines, ne 
sont efficaces que si elles se dissimulent comme tel
les, et d'abord -c'est la fonction de la croyance- aux 
yeux de leurs propres auteurs ; la participation au 
capital symbolique qui leur est attaché a pour contre
partie le respect des convenances qui définissent en 
chaque cas, selon la distance objective entre l'oeuvre 
et l'interprète, le style de la relation qui s'établit 
entre eux. Il faudrait analyser plus complètement, en 
chaque cas singulier, ce que sont les intérêts spéci
fiques de l'interprète, découvreur, porte-parole atti
tré, commentateur inspiré ou simple répétiteur, selon 
la position relative que l'oeuvre interprétée et l'inter
prète occupent au moment considéré dans leurs hié
rarchies respectives ; et déterminer en quoi et com
ment elle oriente l'interprétation. Ainsi, on aurait 
sans doute beaucoup de peine à comprendre une posi
tion en apparence aussi paradoxale que celles des 
heideggeriano-marxistes français -qui ont pour ancê
tres Marcuse (49) et Hobert (5 0)- sans prendre en 
compte le fait que l'entreprise heideggerienne de d
édouanement venait au devant des attentes de ceux 
d'entre les marxistes qui étaient les plus soucieux 
aussi de se dédouaner en associant la plus presti
gieuse des philosophies du moment à la plebeia phi- 
lo sophia par excellence, alors fort suspecte de 
'trivialité" (51). De toutes les manoeuvres qu'enferme 
La lettre sur l'humanisme (52) } aucune ne pouvait 

(49) H. Marcuse, "Beiträge zur Phénoménologie des historischen 
Materialismus", in Philosophische Hefte, I, 1928, pp. 45-68. 
(50) C. Hobert, Das Dasein im Menschen, Zeulenroda, Sporn, 
1937. 
(51) C'est la même logique qui a conduit, plus récemment, à 
des "combinaisons", en apparence plus fondées, du marxisme 
et du structuralisme ou du freudisme, tandis que Freud (inter
prété par Lacan) fournissait une caution nouvelle aux jeux de 
mots conceptuels à la manière de Heidegger. 
(52) Cf. M. Heidegger, Lettre sur l'humanisme, pp. 61, 67, 73, 
le démenti de la lecture "existentialiste" de Sein und Zeit ; p. 81, 
le démenti de l'interprétation des concepts de Sein und Zeit, com
me "sécularisation" de concepts religieux ; p. 83, le démenti de 
la lecture "anthropologique" ou "morale" de l'opposition entre 
l'authentique et l 'inauthentique ; pp. 97-98, le démenti, un peu 
appuyé, du "nationalisme" des analyses de la "patrie" (Heimat), 
etc. 
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toucher les marxistes "distingués" aussi efficacement 
que la stratégie du second degré consistant à réin
terpréter par référence à un contexte politique nou
veau, -qui imposait le langage du "dialogue fructueux 
avec le marxisme"-, la stratégie typiquement heideg- 
gerienne de (faux) dépassement par la radicalisation 
que le premier Heidegger dirigeait contre le concept 
marxiste d'aliénation (Entfremdung) : "l'ontologie fo
ndamentale" qui fonde l'"expêrience de l'aliénation" 
telle que la décrit Marx (c'est-à-dire de manière 
encore trop "anthropologique") dans l'aliénation fo
ndamentale de l'homme, la plus radicale qui soit, 
c'est-à-dire l'oubli de la vérité de l'Etre, ne repré
sente ~t-elle pas le nec plus ultra du. radicalisme (53) ? 

H suffit de relire le compte rendu d'une discussion entre Jean 
Beaufret, Henri Lefebvre, François Châtelet et Kostas Axelos 
(54) pour se convaincre que cette combinaison philosophique inat
tendue doit peu aux raisons strictement "internes" : "J'ai été 
enchanté et pris par une vision -ce mot n'est pas très juste- 
d'autant plus saisissante qu'elle contrastait avec la trivialité de 
la plupart des textes philosophiques parus depuis des années" 
(H. Lefebvre). "Il n'y a pas antagonisme entre la vision 
cosmique-historique de Heidegger et la conception histor

ique-pratique de Marx" (H. Lefebvre) ; "Le fonds commun exis
tant entre Marx et Heidegger, ce qui les lie pour moi, c'est 
notre époque même, celle de la civilisation industrielle haute
ment avancée et de la mondialisation de la technique (...) Les 
deux penseurs ont en somme en commun au moins le mime ob
jet (...) Cela les distingue des sociologues par exemple qui en 
analysent les manifestations particulières, ici ou là" (55) 
(F. Châtelet). "Marx et Heidegger font tous deux preuve d'une 
radicalité dans la mise en question du monde, d'une même cri
tique radicale du passé et d'un commun souci d'une préparation 
de l'avenir planétaire" (K. Axelos) ; "Heidegger se propose e

ssentiellement de nous aider à entendre ce que dit Marx" 
(J. Beaufret) ; "L'impossibilité d'être nazi ne fait qu'un avec 
le revirement de Sein und Zeit en Zeit und Sein . Si Sein und 
Zeit n'a pas préservé Heidegger du nazisme, c'est Zeit und 
Sein qui n'est pas un livre, mais la somme de ses méditations 
depuis 1930 et de ses publications depuis 1946, qui l'en a éloi
gné sans retour" (J. Beaufret) ; "Heidegger est bel et bien mat
érialiste" (H. Lefebvre) ; "Heidegger, avec un style très diffé
rent, continue l'oeuvre de Marx" (F. Châtelet). 

Les intérêts spécifiques des interprètes et la logique 
même du champ qui porte vers les oeuvres les plus 
prestigieuses les lecteurs les plus enclins et les plus 
aptes à l'oblation herméneutique ne suffisent pas à 
expliquer que la philosophie heideggerienne ait pu 

(53) Cf. M. Heidegger, Lettre sur l'humanisme, pp. 101-103. 
(54) K. Axelos, Arguments d'une recherche. Paris, Minuit, 1969, 
pp. 93 sq ; cf. aussi K. Axelos, Einführung in ein künftiges Den
ken über Marx und Heidegger (Introduction à une pensée future 
sur Marx et Heidegger), Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1966. 
(55) On voit ici à l'oeuvre, c'est-à-dire dans sa vérité pratique, 
le scheme de la "différence ontologique" entre l'Etre et les étants 
est-ce par hasard qu'il surgit naturellement lorsqu'il s'agit de 
marquer les distances et de rétablir les hiérarchies, entre la 
philosophie et les sciences sociales en particulier ? 

être reconnue un moment, dans les secteurs les plus 
différents du champ philosophique, comme l'accom
plissement le plus distingué de l'intention philosophi
que. Ce destin social ne pouvait s'accomplir que sur 
la base d'une affinité préalable des dispositions ren
voyant elle-même à la logique du recrutement et de 
la formation du corps des professeurs de philosophie, 
à la position du champ philosophique dans la struc
ture du champ universitaire et du champ intellectuel, 
etc. L'aristocratisme petit-bourgeois de cette "élite" 
du corps professoral qu'étaient les professeurs de 
philosophie, souvent issus des couches inférieures 
de la petite bourgeoisie et parvenus à force de 
prouesses scolaires au sommet de la hiérarchie des 
disciplines littéraires, au coin de folie du système 
scolaire, à l'écart du monde et de tout pouvoir sur 
le monde, ne pouvait qu'entrer en résonance avec 
ce produit exemplaire d'une disposition homologue. 

Il n'est pas un des effets en apparence les plus spé
cifiques du langage heideggerien, l'effet de pensée 
radicale et l'effet de pensée planétaire, l'effet de 
débanalisation des sources et l'effet de "pensée fon~ 
dative", et, plus généralement, tous les effets const
itutifs de la rhétorique molle de l'homélie, 
variation sur les mots d'un texte sacré fonc
tionnant comme matrice d'un commentaire infini et 
insistant, orienté par la volonté d'épuiser un sujet 
par définition inépuisable, qui ne représente la limi
te exemplaire, donc la légitimation absolue des tours 
et des tics professionnels permettant aux "prophètes 
de la chaire" (Kathederpropheten). comme disait Weber, 
de re-produire quotidiennement l'illusion de l'extra- 
quotidienneté • Tous les effets du prophëtisme 
sacerdotal ne réussissent donc pleinement que sur 
la base de la complicité profonde qui unit l'auteur 
et les interprètes dans l'acceptation des présupposés 
impliqués dans la définition sociologique de la fonc
tion de "petit prophète appointé par l'Etat') comme 
dit encore Weber : parmi ces présupposés, il n'en 
est aucun qui serve mieux les intérêts de Heidegger 
que l 'absolu tisation du texte qu'opère toute lecture 
lettrée qui se respecte. Il a fallu une transgression 
de l'impératif académique de neutralité aussi extra
ordinaire que l'enrôlement du philosophe dans le parti 
nazi pour que soit posée la question, d'ailleurs im
médiatement écartée comme indécente, de la "pensée 
politique" de Heidegger. Ce qui est encore une for
me de neutralisation : les professeurs de philosophie 
ont si profondément intériorisé la définition qui ex
clut de la philosophie toute référence ouverte à la 
politique qu'ils en sont venus à oublier que la philo
sophie de Heidegger, comme toute philosophie, est 
de part en part politique. 

La compréhension dans les formes resterait formell
e et vide si elle n'était souvent le masque d'une 
compréhension plus profonde et plus obscure à la 
fois qui s'édifie sur l'homologie plus ou moins par
faite des positions et l'affinité des habitus. Comp
rendre, c'est aussi comprendre à demi -mots et 
lire entre les lignes, en opérant sur le mode prati- 
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que (c'est-à-dire, le plus souvent, de manière i
nconsciente) les associations et les substitutions li
nguistiques que le producteur a initialement opérées : 
ainsi se résoud pratiquement la contradiction spéci
fique du discours idéologique qui, tirant son efficacité 
de sa duplicité, ne peut exprimer légitimement l'in
térêt de classe ou de fraction de classe que sous une 
forme qui le dissimule ou le trahit. Impliquée dans 
l'homologie des positions et l'orchestration plus ou 
moins parfaite des habitus, la reconnaissance prati
que des intérêts dont le locuteur est le porte -parole 
et de la forme particulière de la censure qui en in
terdit l'expression directe, donne directement accès, 
en dehors de toute opération consciente de décodage, 
à ce que le discours veut dire (56). 

Cette compréhension en deçà des mots naft de la 
rencontre entre un intérêt expressif et son expression 
dans les formes, c'est-à-dire déjà effectuée confo
rmément aux normes d'un champ. Le même Sartre 
que les professions de foi élitistes de Heidegger au
raient fait sourire ou s'indigner si elles s'étaient pré
sentées à lui avec tous les dehors de la "pensée de 
droite" selon Simone de Beauvoir (qui a curieusement 
oublié Heidegger), n'a pu comprendre comme il l'a 
comprise l'expression que l'oeuvre de Heidegger don
nait de sa propre expérience du monde social, celle 
qui s'exprimait à longueur de pages dans La Nausée, 
que parce qu'elle se présentait à lui sous une forme 
conforme aux convenances et aux conventions du champ 
philosophique (57). On voit en passant que les divi
sions du champ de production idéologique et la divi
sion du travail qui en résulte remplissent une fonction 
inattendue, en offrant toutes les variantes de l'idéolo
gie dominante qui sont nécessaires pour que chaque 
fraction de la classe dominante puisse trouver tout 
exprimée sa vision du monde social et dans la forme, 
la bonne forme, sous laquelle elle peut la reconnaître . 

savants contre l'objectivation scientifique est l'immensit
é de la tâche que suppose la mise au jour du système 
complet des relations dont ils tiennent leur raison 
d'être. En un temps où Ton aime à demander "d'où 
parle" celui qui parle, on oublie nue Ton ne peut s
ituer ce "lieu" sans définir tout l'espace social dans le
quel il s'insère : c'est ainsi que, dans le cas présent, 
1' analysis situs sociologique devrait reconstruire l'espa
ce du champ de production philosophique, avec sa struc
ture propre à un moment déterminé -et toute l'histoire 
dont il est l'aboutissement-, l'espace du champ univer
sitaire, qui assigne au corps des philosophes son "site", 
comme aime à dire Heidegger, et aussi sa fonction, 
l'espace de la classe dominante, où se définit la place 
des "mandarins", et ainsi, de proche en proche, toute 
la structure sociale de l'Allemagne de Weimar (58). il 
suffit de mesurer l'ampleur de l'entreprise pour voir 
que l'analyse scientifique est condamnée à sr attirer les 
critiques cumulées des gardiens des formes qui tiennent 
pour sacrilège ou vulgaire toute autre approche que la 
méditation interne de l'oeuvre et de ceux qui, sachant 
ce qu'il faut penser "en dernière analyse", n'auront au
cune peine à se situer en pensée au terme de l'analyse 
pour dénoncer les limitations inévitables de toute analy
se en acte (59), 

"A notre époque qui donne elle-même à réfléchir" (in 
unserer bedenklichen Zeit) : ainsi parle Heidegger. Il 
faut le prendre à la lettre. Et aussi quand il parle du 
"point critique" (das Bedenkliche) ou du "point le plus 
critique" (das Bedenklichste) (60), Bien qu'il en tire des 
effets prophétiques ("nous ne pensons pas encore", etc.), 
Heidegger dit vrai quand il affirme penser le Point Cri
tique. Il n'a pas cessé de penser à la crise profonde 
dont l'Allemagne a été le Heu ; ou, plus exactement, la 

La philosophie pure et le Zeitgeist 

La forme et le cercle des gardiens de la forme ne 
sont que le premier obstacle à la connaissance scien
tifique des oeuvres. La meilleure défense des discours 

(56) C'est cette compréhension aveugle que désigne cette décla
ration apparemment contradictoire de Karl Friedrich von Weizäcker 
(cité par J. Habermas, op. cit., p. 106) : "J'étais jeune étudiant 
quand j'ai commencé à lire L'Etre et le temps qui était paru peu 
de temps auparavant. En toute conscience, je puis affirmer au
jourd'hui qu'à l'époque je n'y avais, à strictement parler, rien 
compris. Mais je ne pouvais me soustraire à l'impression que 
c'était là et là seulement que la pensée appréhendait les problèmes 
que je pressentais être à l'arrière-plan de la physique théorique 
moderne, et je lui rendrais encore aujourd'hui cette justice". 

(57) Cf. S. de Beauvoir, "La Pensée de Droite aujourd'hui", Les 
Temps Modernes , t. X, numéro spécial, (112-113), 1955, pp. 1539- 
1575, et t. X, (114-115), 1955, pp. 2219-2261). 

(58) L'oeuvre de Heidegger pose à l'histoire sociale un problème 
tout à fait analogue dans son ordre à celui du nazisme : en tant 
qu'elle représente l'aboutissement et l'accomplissement de toute 
l'histoire relativement autonome de la philosophie allemande, elle 
pose la question des particularités du développement de l'univer
sité et de l'intelligentsia allemandes, comme le nazisme pose la 
question des "particularités du développement historique de 
l'Allemagne", deux questions qui ne sont évidemment pas indépen
dantes (Cf. G. Lukacs, "liber einige Eigentümlichkeiten der 
geschichtlichen Entwicklung Deutschlands", in Die Zerstörung der 
Vernunft, Berlin, 1955, pp. 31-74). 
(59) A ces matérialistes sans matière ni matériaux, on voudrait 
rappeler des vérités qu'ils auraient pu découvrir eux-mêmes s'ils 
avaient, au moins une fois, conduit une analyse scientifique au 
lieu d'énoncer des préceptes et des verdicts magistraux (cf. N. 
Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales, Maspero , 1971), 
mais qu'ils entendront mieux sous cette forme, en les renvoyant 
à l'introduction à La lutte des classes en France où Engels évo
que les obstacles pratiques que rencontre "la méthode matérial
iste" dans l'effort pour remonter aux "dernières causes écono
miques" (F. Engels, Introduction à K. Marx, La lutte des classes 
en France, Paris, Editions sociales, 1948, pp. 21-22). 
(60) M. Heidegger, Essais et conférences, p. 153. 
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crise de l'Allemagne et de l'Université allemande n'a 
cessé de se penser et de s'exprimer à travers lui. 
La première guerre mondiale, la révolution (partielle) 
de novembre 1918, qui a concrétisé la possibilité d'une 
révolution bolchevique, la défaite, le traité de Versail
les et les amputations territoriales qui exaspèrent la 
conscience du Deutschum comme communauté de langue 
et de sang, la grande crise de l'inflation (1919-1924) 
qui frappe surtout le Mi. ttle stand, la brève période de 
prospérité (dite Prosperität) qui apporte brutalement 
l'obsession de la technique et de la rationalisation du 
travail, et enfin la grande dépression de 1929, autant 
d'événements qui apportent leur lot d'expériences 
traumatisantes, propres à marquer durablement, à des 
degrés différents, avec des effets différents, la vision 
du monde social de toute une génération d'intellectuels et 
qui s'expriment, de façon plus ou moins euphêmisêe, 
aussi bien dans les innombrables discours sur l'ère 
des masses et de la technique que dans la peinture, la 
poésie et le cinéma expressionnistes, et dans cette sor
te d'aboutissement paroxystique et pathétique d'un mou
vement commencé dans la Vienne de 1900 qu'est la 
"culture de Weimar", hantée par le "malaise de la c

ivilisation", la fascination de la guerre et de la mort, 
la révolte contre la civilisation technicienne et contre 
les Pouvoirs. 
C'est dans ce contexte que se développe, d'abord aux 
marges de l'Université, une humeur idéologique tout à 
fait originale, qui imprègne peu à peu toute la bourgeois
ie cultivée, vulgate métaphysico-politique dont il est 
difficile de dire si elle est la vulgarisation de théories 
économiques ou philosophiques savantes ou si elle est 
le produit d'une perpétuelle réinvention autonome (61). 
Ce discours confus, syncrétique, qui n'est que l'objec- 
tivation floue et molle d'une Stimmung collective dont 
les porte-parole ne sont eux-mêmes que des échos, 
comme Spengler, Möller van den Brück, Jünger ou 
Diederichs (ou avant eux les Lagarde et les Langbehn 
qu'ils remettent au goût du jour) domine en fait toute 
cette période de crise ; il exprime, tant bien que mal, 
dans un langage de crise, la crise "qui donne elle- 
même à réfléchir" et les idéologues oubliés ou refou
lés qui l'ont produit ont sans doute infiniment plus con- 

(61) Ce qui fait croire à un processus de "vulgarisation", c'est 
le fait qu'on trouve tout un dégradé d'expressions qui remplis
sent des fonctions équivalentes mais à des niveaux d'exigence de 
plus en plus faibles sous le rapport de la forme, c'est-à-dire 
de l'euphémisation et de la rationalisation : Spengler qui apparaît 
comme un "vulgarisateur" de Sombart et de Spann, est à son 
tour "vulgarisé" par les étudiants et les jeunes enseignants des 
"Mouvemçnts de jeunes" qui appellent la fin de 1' "aliénation", 
-un des mots clés du temps, mais employé comme synonyme de 
"déracinement"- par l1 "enracinement" dans le sol natal, le peu
ple (et son histoire) et la nature (avec promenades en forêt et 
courses en montagne), qui dénoncent la tyrannie de l'intellect et 
du rationalisme, sourd aux voix amicales de la nature, et qui 
prêchent le retour à la culture et à l'intériorité, c'est-à-dire la 
rupture avec la poursuite bourgeoise, matérialiste et vulgaire du 
confort et du profit. 

tribué à façonner la thématique et la problématique pro
fonde de Heidegger que toutes les lectures philosophi
ques qui lui ont servi à transfigurer une Stimmung 
existentielle en ontologie existentiale. C'est ce qu'il 
indique lui-même lorsqu'il déclare son admiration pour 
Jünger. 

L'humeur völkisch est fondamentalement un habitus , 
c'est-à-dire un style de vie et une vision de la vie, un 
mood qui se situe en deçà du discours et qui reste 
irréductible à toutes les objectivations dans le discours 
ou toute autre forme d'expression : rien ne serait plus 
faux que de prétendre enfermer dans un concept 
(völkisch est déjà de trop, mais c'est un simple repè
re) ce je ne sais quoi qui se reconnaît à une hexis 
corporelle, à un rapport au langage et aussi, mais ce 
n'est pas l'essentiel, à un ensemble de parrains litt
éraires et philosophiques, Kierkegaard, Dostoievsky, 
Tolstoï, Nietzsche, et de thèses éthico -poli tico -métaphys
iques. Rien ne serait plus naiï que de se laisser pren
dre à la recherche des sources : bien sûr, dès le 
19e siècle, il y a Paul de Lagarde (né en 1827) ou 
Julius Langbehn (né en 1851) et, plus près, Diederichs, 
éditeur de Die Tat, dont le "nouveau romantisme" exer
ce une énorme influence jusqu'à sa mort en 1927 ; il y 
a tous les historiens qui donnent des anciens Germains 
une vision dominée par la théorie raciste que Houston 
Steward Chamberlain tiraitde la lecture de la Germanie 
de Tacite ; il y a les romanciers völkisch et la Blubo- 
Literatur (de Blut und Boden, le sang et la terre) qui 
glorifie la vie provinciale, la nature et le retour à la 
nature ; il y a les cercles ésotériques tels les "cosmi
ques" de Klages et Schuler et toutes les formes imagi
nables de la recherche d'expériences spirituelles ; il y 
a les Bayreuther Blätter, journal antisémite de l'All
emagne wagnérienne purifiée et héroïque, et les grandes 
représentations de théâtre national ; il y a la biologie 
et la philologie racistes de l'aryanisme et le Droit à 
la Karl Schmitt ; il y a l'enseignement et la place que 
font les manuels à l'idéologie völkisch et, en particul
ier, à ce qu'on appelle Heimatkunde, l'exaltation du 
terroir (62). Ces "sources" innombrables qui jaillis
sent de toutes parts, enseignent la propriété fondament
ale du Zeitgeist de classe dominante, ensemble idéo
logique fait de mots du type mana, fonctionnant comme 
des exclamations d'extase ou d'indignation, et de th
èmes demi -savants réinterprétés, produits "spontanés" 
d'inventions individuelles objectivement orchestrées 
parce que fondées sur l'orchestration des habitus et 
l'accord affectif des phantasmes partagés qui donnent 
l'apparence à la fois de l'unité et de l'infinie original
ité. 

(62) Cf. George Mossc, The crisis of gorman ideology, New- 
York, The Universal Library, Grosset and Dunlap, 1964, pp. 149- 
170 ; E. Wcymar, Das Selbstverstitndnis der Deutschen, Stuttgart, 
1961 ; R. Minder, "Le 'Lesebuch' , reflet de la conscience collec
tive, Allemagne d'aujourd'hui, mai-juin 1967, pp. 39-17. 
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METROPOLIS : LES PHANTASMES 

DU REVOLUTIONNAIRE CONSERVATEUR 

Alors s'avancèrent les masses : des hommes, des hommes, des hommes, tous dans le même uniforme bleu foncé, les pieds nus dans les mêmes chaussures grossières, les cheveux étroitement serrés dans les mêmes casquettes noires. 

*Cette phrase et les suivantes sont extraites du scénario de Metropolis 
(Lorrimer Publishing, Londres, 1973), écrit par la femme de Fritz Lang, 
Thea von Harbou qui devait s'inscrire au parti nazi. En 1933, Goebbels offrit 
à Lang, qu'il croyait aryen, le poste de directeur de la cinêmatographie nazie. 
Lang quitta Berlin pour Paris dans la nuit qui suivit l'entrevue. Thea von 
Harbou fut divorcée d'office par les nazis après la fuite de son mari. Elle 
réalisa de nombreux films en Allemagne entre 1933 et 1940. 
L'argument du film est le suivant : en l'an 2000, Freder, le fils du maître 
de Metropolis, Joh Fredersen, se rebelle contre l'aristocratie qui exerce son 
pouvoir sur la cité et qui a condamné les ouvriers à une vie inhumaine : ils 
vivent sous terre, au-dessous des salles où sont situées les machines. La re

bellion est contenue par Maria, une ouvrière, qui exhorte ses compagnons à 
attendre l'arrivée d'un médiateur (Fürsprecher) qui unira la cité. Freder est 
ce médiateur : le sauveur. Mais son père fait obstacle à sa "mission" en fai
sant exécuter par le savant Rotwang un robot qui est le sosie de Maria et qui 
prêche la révolte aux ouvriers. Le plan réussit et la foule des ouvriers brise 
les machines causant ainsi l'inondation de leurs propres logements. Pensant 
que leurs enfants sont morts noyés dans la catastrophe, les ouvriers s'empa
rent du robot et le brûlent. Mais, dans le même temps, Freder et la vraie 
Maria ont sauvé les enfants. Rotwang pourchasse Maria sur le toit de la cathé
drale. Freder le suit. Dans la lutte, Rotwang perd l'équilibre et s'écrase au 
sol, mort. En voyant le danger que court son fils, Joh Fredersen se repent 
et accepte de serrer la main au représentant des travailleurs. 
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L'horrible sobriété des maisons : ce ne sont pas des hommes qui y vivent 
mais des numéros. 

Au milieu de l'immense salle est tapie la machine : on l'appelle Pater Noster. 
Elle ressemble à Ganesha, le dieu à la tête d'éléphant. Des reflets d'huile i
lluminent ses membres étincelants. 
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La foule se ruait en grondant à travers les étroits passages de la cité des 
morts. 

Il ne peut y avoir de compréhension entre la main et le cerveau que si le 
coeur intervient comme médiateur. 
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Mais l'humeur völkisch est aussi un ensemble de ques
tions, de mises en question, à travers lesquelles c'est 
l'époque elle-même qui se donne à réfléchir : questions 
confuses comme des états d'âme, mais fortes et obsé
dantes comme des phantasmes, sur la technique, sur les 
travailleurs, sur l'élite, sur le peuple, sur l'histoire, 
sur la patrie. Rien d'étonnant si cette problématique du 
pathos trouve son expression privilégiée dans le cinéma, 
avec par exemple les scènes de foule de Lubitsch ou 
les queues des films de Pabst (réalisations paradigmati- 
ques de Das Man) ou cette sorte de condensé de tous 
les phantasme s -problème s, Metropolis de Fritz Lang, 
traduction plastique de Der Arbeiter de Junger, un des 
rares livres auquel Heidegger accorde une admiration 
sans réserves (63). 

En raison de son caractère mou et syncrétique, à la limite 
de l'expression rationnelle, l'idéologie völkisch a trouve sa 
meilleure expression dans la littérature et surtout dans le ciné
ma. A cet égard, le livre de Siegfried Kracauer, De Caligari 
à Hitler, une histoire psychologique du cinéma allemand (Lausan
ne, L'âge d'homme, 1973), représente sans doute une des meil
leures évocations de l'esprit de l'époque. Outre la présence ob
sédante de la rue et des masses (pp. 57-188), on retiendra 
plus particulièrement des thèmes comme celui de "l'absolutisme 
patriarcal" dans Ein Glas Wasser (un verre d'eau) et Der 
verlorene Schuh (Ccndrillon), deux films de Ludwig Berger qui 
"concevaient 'l'avenir meilleur' comme un retour au bon vieux 
temps" (p. 118) et celui de la conversion (innere Wandlung) qui 
"compte plus que toute transformation du monde extérieur" 
(p. 119), un des thèmes les plus chers aux coeurs des petits 
bourgeois allemands comme en témoigne le succès alors prodi
gieux des oeuvres de Dostoievsky, traduites par Möller van den 
Brück (64). Un autre thème, enfin, devait connaftre un succès pro
digieux, celui de la "montagne" qui donna naissance à un 
genre "exclusivement allemand". Lui appartiennent, entre autres, 
tous, les films du Dr Arnold Franck qui s'était fait une spéciali
té de "ce mélange de glaces cancelantes et de sentiments bour
souflés". En fait, comme le note Siegfried Kracauer, "le messa
ge de la montagne que Franck s'était attaché à populariser par 
des vues aussi splendides était le credo de bon nombre d'Alle- 

(63) Dans un essai dédié à Junger, avec qui il a entretenu des 
relations et une correspondance suivies, Heidegger écrit : "Au 
cours de l'hiver 1939-1940, j'expliquai Le Travailleur devant un 
petit cercle de professeurs d'université. On s'étonna de ce qu'un 
livre aussi clairvoyant ait paru déjà depuis des années sans qu'on 
en ait encore compris la leçon, c'est-à-dire sans qu'on ait osé 
faire l'essai suivant : laisser le regard que l'on porte sur le 
présent se mouvoir librement dans l'optique du Travailleur et 
penser planétairement" (M. Heidegger, "Contribution à la ques
tion de l'Etre", in Questions I, Paris, Gallimard, p. 205). Il 
est significatif qu'il ait fallu la polémique autour du nazisme de 
Heidegger pour que tel des spécialistes -et, bien sûr, dans un 
souci apologétique- entreprenne de lire -d'ailleurs assez mal- ce 
livre qui enferme tant de la vérité de Heidegger (cf. J.M. Pal
mier, Les écrits politiques de Heidegger, Paris, Ed. de L'Her- 
ne, 1968, pp. 165-293). 
(64) Heidegger mentionne la lecture des oeuvres de Dostoievsky 
(et aussi de Nietzsche, de Kierkegaard et de Dilthey) parmi les 
expériences marquantes de sa jeunesse étudiante (cf. O. Pögge- 
ler, La pensée de Heidegger, Paris, Aubier, 1967, p. 31). 

mands porteurs de titres académiques et d'autres, qui n'en 
avaient pas, y compris une partie de la jeunesse universitaire. 
Longtemps avant la première guerre mondiale, un , groupe d'étu
diants de Munich quittait chaque week-end la ville grise pour 
aller dans les Alpes bavaroises toutes proches où ils se livraient 
à leur passion (...). Remplis d'enthousiasme prométhéen ils fa
isaient l'ascension de quelque redoutable 'cheminée' puis fumaient 
tranquillement leur pipe au sommet, en regardant avec un or
gueil infini ce qu'ils appelaient les 'vallées à cochons1 -ces mul
titudes plébéiennes qui ne faisaient jamais le moindre effort pour 
s'élever jusqu'aux hauteurs altières" (p. 121-122). C'est la mê
me atmosphère qu'évoquait Spengler, bien placé pour sentir et 
pressentir ce changement de l'humeur collective : "La pensée 
faustienne commence à ressentir la nausée des machines. Une 
lassitude se propage, une sorte de pacifisme dans la lutte contre 
la Nature. Des hommes retournent vers des modes de vie plus 
simples et plus proches d'elle ; ils consacrent leur temps au 
sport plutôt qu'aux expériences techniques. Les grandes cités 
leur deviennent odieuses et ils aspirent à s'évader de l'oppres
sion écrasante des faits sans ame, de l'atmosphère rigide et 
glaciale de l'organisation technique. Et ce sont précisément les 
talents puissants et créateurs qui tournent ainsi le dos aux pro
blèmes pratiques et aux sciences pour aller vers les spécula
tions désintéressées. L'occultisme et le spiritisme, les philoso
phies indoues, la curiosité métaphysique sous le manteau chré
tien ou païen, qui tous étaient objet de mépris à l'époque de 
Darwin, voient aujourd'hui leur renouveau. C'est l'esprit de la 
Rome du siècle d'Auguste. Dégoûtes de la vie, les hommes 
fuient la civilisation et cherchent refuge dans des pays où sub
sistent une vie et des conditions primitives, dans le vagabondag
e, dans le suicide" (O. Spengler, op. cit. , pp. 147-148). Et 
Ernst Troeltsch présente la même intuition globale de ce système 
d'attitudes, à partir d'un point de vue beaucoup plus distant 
donc beaucoup plus objectivant, dans un article paru en 1921 où il 
repère les grands traits de la Jugendbewegung : le refus de l'exercice 
et de la discipline, de l'idéologie du succès et du pouvoir, de 
la culture excessive et superficielle imposée par l'école, de 
l'intellectualisme et de la suffisance littéraire, de la "grande 
Métropole" et du non-naturel, du matérialisme et du scepticisme, 
de l'autoritarisme et du règne de l'argent et du prestige. Il note 
par ailleurs l'attente de "synthèse, de système, de Weltanschauung 
et de jugements de valeur", le besoin d'une immédiateté et d'une 
Intériorité nouvelles, d'une nouvelle aristocratie intellectuelle et 
spirituelle pour contrebalancer le rationalisme, le nivellement 
démocratique et la vacuité spirituelle du marxisme, l'hostilité 
à l'égard de la mathématisation et de la mécanisation de toute 
la philosophie européenne depuis Galilée et Descartes, le refus 
de la conception evolutionniste et de toute affirmation critique, 
de toute méthode exacte et de toute rigueur de pensée et de 
recherche (Cf. E. Troeltsch," Die Revolution in der Wissenschaft, 
in Gesammelte Schriften, t. 4, Aufsätze zur Geistesgeschichte 
und Religionssoziologie, Scientia, Verlag Aalen, 1966, pp. 653- 

677, Ire ed. Tubingen, 1925). 
Le discours völkisch, "message lettré destiné à des 
lettrés" (65), naît et renaft sans cesse aux marges de 
l'Université, dans les cercles mondains ou les groupes 

(65) G.L. Mosse, op. cit. , p. 150, "Les ouvriers, continue Mosse, 
ignoraient ce message, les demi-cultivés lui préféraient le 
sentimentalisme de Courits -Mahler (...), c'était la bourgeoisie 
cultivée qui était imprégnée de cette idéologie" (ibid. ). Toutefois 
le discours völkisch, en tant qu'élitisme non aristocratique qui 
n'excluait pas les petits -bourgeois obsédés par la sauvegarde de 
leur statut et soucieux de se distinguer des ouvriers en particu
lier sur les questions culturelles, a pu s'étendre vers les emplo
yés et gagner le plus important de leurs syndicats, la DHV, qui 
apporte un soutien financier important et favorise l'édition et la 
diffusion des écrivains völkisch (cf. G. Mosse, op. cit. , p. 259), 
contribuant par là à "romantiser la vue que les employés avaient 
d'eux-mêmes" et à encourager la nostalgie d'un retour au passé 
artisanal (p. 260). 
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artístico -intellectuels, et fleurit dans les universités, 
d'abord chez les étudiants et les enseignants subalter
nes, puis, au terme d'une dialectique complexe, dont 
l'oeuvre de Heidegger est un aspect, chez les maîtres 
eux-mêmes. L'effet des événements économiques s'exer
ce par la médiation de la crise spécifique du champ 
universitaire que déterminent l'afflux des étudiants (66) 
et l'incertitude des débouchés, l'apparition d'un prolé
tariat universitaire condamné soit à "enseigner au- 
dessous du niveau universitaire" soit à vivre d'expé
dients aux marges de l'université (tel le maître spiri
tuel de Hitler, D. Eckart, éditeur misérable d'une pe
tite revue de Munich, Auf gut Deutsch), le déclin, du 
fait de l'inflation, du statut économique et social des 
professeurs et aussi les demandes nouvelles, assorties 
de critiques, dont l'université fait l'objet, depuis la 
fin du 19e siècle, de la part de l'Etat et de la grande 
industrie, qui, avec des attendus et des objectifs diffé
rents, exigent un enseignement plus pratique, et de la 
part des partis politiques qui, après 1919, incluent la 
réforme de l'éducation dans leurs programmes et qui 
contestent les traditions intellectuellement et spiritue
llement aristocratiques des universités (67). On ne pour
rait comprendre complètement cet élitisme populiste qui 
doit ses effets les plus importants à son ambiguïté 
structurale et à 1 ' ind été r minati on quasi totale de ses 
thèmes, qu'à condition de ressaisir la spécificité du 
fonctionnement des universités allemandes du temps, 
et en particulier la manière particulière de vivre la 
vie intellectuelle qu'appelait son organisation et son 
fonctionnement. Le prolétariat intellectuel où fleurit 
l'idéologie völkisch doit sans doute une part importante 
de ses propriétés aux conditions objectives dans les
quelles le système d'enseignement allemand de ce temps 
place les étudiants et les quasi étudiants qui attendent 
dans des positions d'enseignants subalternes l'élection 
charismatique propre à leur donner accès à "l'élite" 
universitaire : une des propriétés pertinentes de ce sys
tème peu rationalisé, peu orienté vers la profession et 
très fortement diversifié, réside dans le fait qu'il n'of
fre pas à ses "élus" les garanties précoces de carrière 
qu'assure par exemple le système français des concours 
et que, dans la même mesure, il laisse à ses "réprou
vés" la possibilité de se perpétuer dans l'univers ac
cueillant du séminaire qui, ne promettant rien, ne de
mande à ceux qui se sentent appelés rien d'autre qu'une 
disposition intérieure. Ainsi peut se perpétuer, au sein 

même de l'Université, une "intelligentsia libre" que 
des systèmes plus rigides renvoient aux cafés littérai
res et qui, littéralement déchirée par le contraste en
tre le traitement spirituel le plus sublime et le trait
ement matériel le plus indigne que lui offre l'Université, 
est prédisposée à jouer le rôle d'une avant-garde qui 
pressent et annonce le destin collectif d'un corps un
iversitaire menacé dans ses privilèges économiques et 
symboliques (68). Il suffit d'avoir à l'esprit l'analyse 
weberienne de la prolétarisation des assistants qui est 
corrélative du fait que les grands instituts scientifiques 
"sont devenus des entreprises du 'capitalisme d'Etat' " 
(ce "qui aboutit à 'couper les travailleurs des moyens 
de production' ") (69) pour comprendre le fait, rapport
é par Mosse, que "les intellectuels völkisch apparte
naient au prolétariat académique des docteurs obligés 
d'enseigner au dessous du niveau universitaire du fait 
du manque de chaires" (70) : ce fut le cas de Paul de 
Lagarde et de Langbehn ; Möller van den Brück, chas
sé du Gymnasium est un fidèle des séminaires chics de 
Berlin; Spengler lui-même, après avoir fait des études 
de sciences, soutient une thèse sur Heraclite pour en
seigner ensuite les mathématiques dans un lycée de 
Hambourg. Ce prolétariat de bourgeois évincés par la 
noblesse des postes prestigieux de l'administration de 
l'Etat ou de petits-bourgeois frustrés dans les aspira
tions engendrées par leur réussite scolaire trouve 
dans la "renaissance spirituelle" et la "révolution all
emande" comme "révolution de l'âme" la solution mythi
que de ses attentes contradictoires : "la révolution spi
rituelle" qui "réanimerait" la nation sans en révolution
ner la structure est ce qui permet à ces déclassés ac
tuels ou potentiels de concilier leur désir de maintenir 
une position privilégiée dans l'ordre social et leur ré
volte contre l'ordre qui leur refuse cette position, en 
même temps que leur hostilité contre la bourgeoisie qui 
les exclut et leur répulsion pour la révolution socialiste 
qui menace toutes les valeurs par lesquelles ils enten
dent se distinguer du prolétariat. Mais il trouve aussi 
dans l'anti -intellectualisme et toutes les formes de mys
ticisme ou de spiritualisme une manière de contester 
radicalement le tribunal universitaire et ses verdicts. 
Ce n'est sans doute pas par hasard en effet que ce que 
l'on appelle alors "la crise du système d'enseignement" 

(66) Le nombre des étudiants dans l'enseignement supérieur 
passe de 72 064 en 1913-1914 à 117 811 en 1931-1932, soit un 
rapport de 100 à 164. "Durant l'inflation l'abaissement relatif 
des frais scolaires provoqua un afflux d'étudiants" (Cf. 
G. Castellan, L'Allemagne de Weimar, 1918-1933, Paris, 
A. Colin, 1969, p- 251). 
(67) Sur la critique "moderniste" et ses représentants dans l'un
iversité (avant 1918), Kerschensteiner, Virchow, Ziegler, Leh
mann, et surtout après, Leopold von Wiese, Paul Natorp, Alfred 
Vierkandt, Max Scheler , voir F. Ringer, op. cit. , spécialement 
pp. 269-282. 

(68) L'avancement dans l'université était si précaire qu'étudiants 
et assistants disaient par plaisanterie : "encore quelques semest
res et nous serons chômeurs". Quant aux professeurs, leur s
ituation matérielle avait été très fortement affectée par l'inflation, 
comme en témoignent les déclarations d'un professeur qui se 
plaint, dans une préface, qu'un simple soldat de l'armée d'occu
pation touche un salaire deux ou trois fois supérieur à celui des 
plus grands savants de l'Allemagne, les premiers du monde 
(E. Bethe, Homer. Leipzig et Bonn, vol. 2, 1922, p. lu). 
(69) M. Weber, Le savant et la politique, Paris, Pion, 1959, 
p. 57. 
(70) G. Mosse, cit., p. 150. 
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s'accompagne de ce qu'Aloys Fischer nomme une "cri
se des autorités" et d'une élaboration de nouveaux fo

ndements de l'autorité professorale. Mais en fait cet 
anti -intellectualisme des étudiants menacés dans leur 
avenir ne pouvait conduire à une mise en question pro
fonde de l'établissement scolaire puisque s comme le 
remarque encore Fischer, il s'en prenait à des tradi
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"Nous sommes envahis de toutes parts par le dénigrement 
destructeur, l'arbitraire, l'informe, la puissance de nivellement 
et de mécanisation de cet âge des machines, la dissolution mé

thodique de tout ce qui est sain et noble, la volonté de ridicu
liser tout ce qui est fort et sérieux, de déshonorer tout ce qui 
est sacré et qui permet à l'homme de s'élever en le servant" (73) 
"A mesure que les masses pesamment avancent sur le chemin 
pénible et monotone de leurs vies comme des esclaves ou des 
automates, des Êtres mécaniques privés d'âme et de pensée, il 
n'est rien dans la nature et dans la société qui, pour leur fa
çon de penser- technicisée et routinisée n'apparaisse profondé
ment mécanisé. Tout, pensent-elles, (...) est comme ce que 
fournit la production de masse de l'usine : mediocre, moyen ; 
tout est pareil et ne peut être distingué que par le nombre. Il 
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Pour donner une idée de ces innombrables rencontres thémati
ques et lexicologîques qui sont autant de renforcements mutuels, 
il faudrait citer toute l!oeuvre des porte -parole de l'esprit du. 
temps, qui expriment tout le groupe et contribuent fortement à 
façonner les structures mentales en réalisant une objectivation 
particulièrement réussie des dispositions communes. On pense 
tout particulièrement à Spengler, dont le petit livre, L'homme et 
la technique, écrit en 1931, condense la substance idéologique du 
Déclin de l'Occident, paru en 1918 et devenu une référence com- 

(71) A. Fischer, cité par F. Ringer, op. cit. , pp. 412 sq. Le 
contenu môme des réformes pédagogiques que propose Fischer 
est très significatif : le primat donné à la "synthèse" et à la 
vision synthétique, intuitive, à la compréhension et à l'interpré
tation (Deutung) sur "l'observation", à la formation du "caractè
re", à I' "éducation des émotions", exprime la volonté d'imposer 
un nouveau type de "qualités intellectuelles" et une nouvelle défi
nition de la "compétence" de rinteiiectueL 
(72) La coloration politiquement conservatrice et anti -démocrati
que de cette idéologie résulte du fait qu'elle se développe en 
réaction aux attaques lancées par les partis de gauche (et rela
yées, au moins partiellement, par les sciences de l'homme et 
en particulier la sociologie) contre les normes académiques et 
les idéaux intellectuellement aristocratiques des universités a
llemandes. 

(73) K.A. Von Muller, Deutsche Geschichte, p. 
F. Ringer, op . cit . , p. 222,. 

26, cité in 

(74) H. GUntert, Deutscher Geist : Drei Vorträge, Bühl-Baden, 
1932, p. 14, cité par F. Ringer, op, cit. , pp. 249-250. n fau
drait, prolongeant les indications de F. Ringer (cf. par exemp
le les déclarations qu'il cite, op. cit. , p. 214), recenser les 
lieux communs de Tari s toc ralis me universitaire qui fleurissaient: 
surtout dans les discours des circonstances solennelles, occa
sions de communier dans les communes répulsions et d'exorci
ser collectivement les anxiétés partagées. 
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muñe (75). La dénonciation des "théories plébéiennes du rationa
lisme, du libéralisme et du socialisme" (p. 125) trouve son cen
tre dans la critique de 1' "optimisme trivial" (38); de la foi dans 
le progrès technique (44) et des "espérances progressistes bleu 
layette et rose bonbon", décrites en termes pré-heideggeriens, 
comme fuite de la vérité de l'existence humaine comme "fugaci
té", "naissance" et "déchéance" (46) (il est significatif que soient 
développés dans ce contexte, quoique sous une forme rudimentai- 
re, les thèmes de la conscience résolue de la mort -46- et du 
souci, "projection d'une vision mentale dans le futur" et "préoc
cupation de ce qu'on va être" -66- comme traits distinctifs de 
l'être humain). La critique de la science faustienne, simple "my
the", mais "fondé" sur "une hypothèse pragmatique" qui "a pour 
fin non d'embrasser et de dévoiler les secrets de l'univers, 
mais de les rendre utilisables à des fins déterminées" (127), 
et de la volonté diabolique de domination sur la nature qui con
duisent à la "croyance dans la technique", véritable "religion 
matérialiste" (132), s'achève dans l'évocation apocalyptique (qui 
annonce, une fois encore, le Heidegger de "L'essence de la 
technique") de la domination de l'homme par la technique (138), 
de la "mécanisation du monde" et du règne de 1' "artificiel" (ant
ithèse des "ouvrages faits à la main par les peuples encore sim
ples") (143) : "Toutes les choses vivantes agonisent dans l'étau 
de l'organisation. Un monde artificiel pénètre le monde naturel 
et l'empoisonne. La civilisation est elle-même devenue une ma
chine, faisant ou essayant de tout faire mécaniquement. Nous ne 
pouvons plus penser qu'en termes de 'chevaux -vapeur s'. Nous ne 
pouvons regarder une cascade sans la transformer mentalement 
en énergie électrique" (144). Ce thème central s'entrelace, sans 
lien logique apparent, avec l'exaltation brutale, jusqu'au racis
me (109, 151-155). des "catégories naturelles", qui "distinguent 
le fort du faible, l'astucieux du stupide" (121), avec l'affirma
tion sans fard de "l'ordre hiérarchique naturel" (10G), fondé dans 
la biologie comme l'opposition du lion et de la vache (61), obser
vable dans les "jardins zoologiques" (62), celui du "génie" et du 
"don" (137), qui oppose les "chefs-nés", les "animaux de proie", 
les "richement doués", au "troupeau" "toujours plus dense" (113- 
114), à la "masse", simple "résidu négatif" (150), des "sous- 
hommes" (105) voués à l'envie (115). Le lien, qu'atteste la con
comitance, entre le thème "écologique" du "retour à la nature" 
et le thème hiérarchique du "droit naturel", réside sans doute 
sur une sorte de jeu phantasmatique avec la notion de nature : 
l'exploitation idéologique de la nostalgie, relativement universell
e, de la nature campagnarde et du malaise de la civilisation 
urbaine repose sur l'identification subreptice du retour à la na
ture à un retour au droit naturel, qui peut s'opérer par différen
tes voies, comme l'évocation des relations enchantées, de type 
patriarcal ou paternaliste, associées au monde paysan, ou, plus 
brutalement, l'invocation des différences et des pulsions universel - 

(75) O. Spengler, Le déclin de l'Occident, op. cit. , (le premier 
volume de l'édition allemande est sorti en 1918, le second en 
1922) ; L'homme et la technique, Paris, Gallimard, 1958. Bien 
que les historiens professionnels se soient montrés réservés sur 
les méthodes de Spengler, les plus conservateurs d'entr'eux au 
moins ne manquèrent pas de saluer la véhémence de ses conclu
sions. Sachant l'hostilité structurale de l'universitaire à l'égard 
des "vulgarisateurs", on imagine ce que devait être la conniven
ce idéologique pour que Ed uard Meyer, le plus fameux des his
toriens de l'Antiquité de ce temps, pût écrire : "Spengler a bri
llamment décrit ces éléments de désintégration interne (Zerset - 
zung) dans les chapitres (du Déclin de l'Occident) consacrés à la 
critique des points de vue actuellement dominants, dans les cha
pitres sur l'Etat et la politique, sur la démocratie et le gouver
nement parlementaire et ses ignobles machinations, sur la pres
se toute puissante, sur la nature de la grande métropole, la 
vie économique, l'argent et les machines" ; et Georg von Below 
commentait ainsi Spengler : "L'Occident sera à son déclin quand 
il n'y aura plus de serviteurs, quand servir sera considéré com
me déshonorant, quand toute stratification sociale sera rempla
cée par une société atomisée pour les besoins de l'ascension so
ciale" (cités par F. Ringer, op. cit., p. 223). 

lement inscrites dans la nature (et en particulier la nature ani
male). A ces deux thèmes centraux s'accrochent, un peu au 
hasard du discours, des thèmes sociologiquement apparentés, la 
condamnation de la cité, "totalement antinaturelle" et des divi
sions sociales, "totalement artificielles" (120-121) qui s'y déve
loppent, la dénonciation de la domination de la pensée, de la 
raison, de l'intellect sur la vie et sur l'âme et sur la vie de 
l'âme (97-99), l'exaltation de l'approche globale et totalisante 
("l'appréhension phy si on o mi que"), seule apte à saisir l'unité de 
la "vie" contre tous les découpages analytiques (39, 43). 
Devant un univers idéologique si monotone que la mé
morisation des différences -surtout au niveau des au
teurs les plus divulgués- est souvent très difficile, on 
pense d'abord -par un réflexe professionnel de lettré 
que le structuralisme n'a fait que renforcer- à dresser 
le "tableau" des oppositions pertinentes, pour chaque 
auteur et pour l'ensemble des auteurs apparentés. En 
fait, pareille construction formelle aurait pour effet de 
détruire la logique spécifique de ces nébuleuses idéolo
giques, qui se situe au niveau des schemes de product
ion et non du produit. Le propre des topiques qui 
donnent son unité objective aux expressions de toute une 
époque, c'est leur quasi -indétermination qui les apparent
e aux oppositions fondamentales des systèmes mythi
ques : le fait que l'intersection de tous les usages de 
l'opposition entre culture (Kultur) et civilisation 
(Zivilisation) soit sans doute à peu près vide (76), 
n'empêche pas que le sens pratique de cette distinction 
fonctionnant comme une sorte de sens de l'orientation 
éthique et politique, permet en chaque cas particulier 
de produire des distinctions floues et totales qui ne 
seront jamais ni complètement superposables à celles 
d'un autre utilisateur ni complètement différentes, et 
qui conféreront de ce fait à toutes les expressions du 
temps cet air d'unité qui ne résiste pas à l'analyse lo
gique mais qui constitue une des composantes import
antes d'une définition sociologique de la contemperan ci
té. C'est ainsi que chez Spengler la culture est à la 
civilisation, "l'état le plus artificiel et le plus extérieur 
dont l'humanité est capable", comme le dynamique au 
statique, le devenir au devenu (rigor mortis), l'inté
rieur à l'extérieur, l'organique au mécanique, le natu
rellement développé à l' artificiellement construit, les 
fins aux moyens, l'âme, la vie, l'instinct à la raison 
et à la décadence. Les oppositions fondamentales ne 
tiennent, on le voit, qu'en s'appuyant les unes aux au
tres comme un château de cartes, selon la relation, 
par définition indéfinie, "est à... comme". Il suffit 
d'essayer d'en prendre une à part pour que tout l'édi
fice s'écroule. Chaque penseur produit, à partir du 
scheme et des équivalences pratiques qui le soutiennent, 
sa propre série ; il peut utiliser l'opposition en sa for
me primaire, comme Spengler, ou sous une forme plus 
élaborée, souvent méconnaissable, comme Heidegger, 
qui lui substitue, mais dans la même fonction, l'opposi
tion entre l'Etre et les étants ou entre la "pensée es
sentielle" et les sciences. 

(76) Norbert Elias a analysé le réseau des associations cultivées 
attachées à ces deux termes qui s'organise autour de l'opposition 
entre les formes sociales raffinées, les manières élaborées et la 
connaissance mondaine d'un côté, la spiritualité authentique et la 
sagesse cultivée de l'autre (cf. N. Elias, Über den Prozess der 
Zivilisation, vol. 1, Bale, Hans zum Falken, 1939, pp. 1-64). 
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(77) L'irruption brutale des phantasmes sociaux est rare dans 
l'oeuvre de Heidegger. Rien de tel par exemple que ces évoca
tions directes des "situations primitives" que livre Jlinger, à la 
faveur des libertés imparties à des genres qui, comme le jour
nal et les oeuvres littéraires, autorisent et encouragent à culti
ver la singularité des "expériences" "rares" : "Avec F. G. (...) 
au Zoo, en ce dimanche à prix réduit. La vue des masses est 
fort oppressante, mais on ne doit pas oublier qu'on les voit à 
travers l'oeil froid de la statistique" (E. Jünger, Jardins et 
Routes, pages de journal, 1939-1940, trad, de l'allemand par 
M. Betz, Paris, Pion, 1951, p. 46, souligné par moi). "Deux 
jours à Hambourg. Môme lorsqu'on se rend régulièrement dans 
les grandes villes, on est chaque fois surpris par l'aggravation 
de leur caractère automatique" (op. cit., p. 50). "Les specta
teurs qui sortent du cinéma ressemblent à une foule de dormeurs 
qui s'éveillent et loi-sque nous pénétrons dans une salle baignée 
de musique mécanique nous croyons entrer dans l'atmosphère 
d'une fumerie d'opium" (op. cit. , p. 51). "Toutes ces antennes 
des villes géantes ressemblent à des cheveux qui se dressent sur 
une tôte. Elles appellent des contacts démoniaques" (op. cit. 
p. 44). Il ne manque que l'évocation des situations où les âmes 
d'élite peuvent éprouver leur distinction : "Les compartiments de 
non-fumeurs sont toujours moins garnis que les autres; un ascé
tisme raCme inférieur procure de l'espace aux hommes" 
(E. Jünger, op. cit., p. 90). 

(78) "Admettons que nous ayons esquissé les contours de l'h
émisphère où se situe le continent de la nécessité. Le technique, 
le typique, le collectif s'y manifestent, tantôt grandioses, et tan
tôt redoutables. Nous nous dirigeons maintenant vers l'autre pôle, 
où l'individu n'agit pas uniquement selon les impulsions reçues" 
(op. cit., p. 61). "Dans le paysage des chantiers, ce sont des 
automates qui s'emparent du centre. Cet état ne saurait être que 
provisoire. Toute perte de substance, toute évacuation annonce 
une occupation nouvelle, et tout déclin une métamorphose,, un re
tour" (E.J., L'état universel, Paris, Gallimard, 19G2, p. 22). 
"Si l'on voulait nommer l'instant fatal aucun, sans doute, ne con
viendrait mieux que celui où sombra le Titanic. La lumière et 
l'ombre s'y heurtent brutalement : l'hybris du progrès y ren
contre la panique, le suprême confort se brise contre le néant, 
l'automatisme contre la catastrophe, qui prend l'aspect d'un ac
cident de la circulation" (Traité du Rebelle, I, p. 42). 

... de l'autre il (le chemin) descend vers les bas -fonds 
des camps d'esclavage et des abattoirs où les primitifs concluent 
avec la technique une alliance meurtrière; où l'on n'est plus un 
destin mais rien qu'un numéro de plus. Or avoir un destin pro
pre ou se laisser traiter comme un numéro : tel est le dilemme 
que chacun, certes, doit résoudre de nos jours, mais est seul 
à pouvoir trancher (...). Car à mesure que les puissances col
lectives gagnent du terrain, la personne s'isole des organismes 
anciens, formés par les siècles, et se trouve seule" (op. cit. , 
I, p. 47, souligné par moi). 

Le discours idéologique a la cohérence floue des pro
duits des schemes pratiques de 1' habitus qui, à partir 
des phantasmes originaires (77), peuvent engendrer, au 
hasard des occasions ou des contextes, des applica
tions que la bonne logique porterait à juger contradic
toires, bien qu'elles se justifient dans la logique des 
équivalences entre les oppositions pratiques qui fondent 
les systématisations partielles. Ainsi par exemple, le 
Traité du rebelle de Ernst Jünger, s'organise autour 
d'un ensemble d'oppositions qui ont pour centre l'ant
ithèse entre l'Ouvrier, apparemment héroi'sé par l'allé
gorie, et le Eebelle : le premier représente "le prin
cipe technique" (I, 39), réduit par "la technique, le 
collectif, le typique" à "l'état pleinement automatique" 
(I, 51), soumis à l'esclavage de la technique et de la 
science, du confort et des "impulsions reçues" (78), 
bref, l'homme quelconque, un "numéro" dont l'addition 
mécanique, purement statistique, produit "les masses", 
c'est-à-dire les "puissances collectives" des "bas- 
fonds", que l'ère des tarifs gratuits déverse sur les 
lieux jusque là réservés (79). En face de ce produit 
négatif de tous les déterminismes de la civilisation 
"technicienne", "le Rebelle" (80), le poète, l'unique, 
le chef, dont le "royaume" (haut, sublime, etc.) est 
ce "lieu de la liberté" "appelé la forêt". Le "recours 
aux forêts", "marche hasardeuse qui ne mène pas seu
lement hors des sentiers battus mais au-delà des fron
tières de la méditation" (I, 19) -comment ne pas pen
ser à Holzwege ?- promet le retour au "sol natal", 
aux "sources", aux "racines", au "mythe", aux "mys
tères", au "sacré", au "secret" (81), à la sagesse des 
simples, bref à la "force originelle" qui appartient à 
celui qui "a le goût du danger" et préfère la mort à 
l'abaissement dans la "servitude" (82). D'un côté donc, 
le "monde de la sécurité sociale" (83), de l'égalité, de 
la collectivité, du socialisme niveleur (84), univers 
plusieurs fois désigné comme "zoologique" (85) ; de 
l'autre, le royaume réservé à "une petite élite" (I, 89), 
qui ne refuse pas la fraternité des "simples" et des 
"modestes" (86). Bref, le recours est un retour (87) et 
on comprend que cette vision du monde social se résu
me dans une philosophie de la temporalité qui oppose le 
temps linéaire, progressif, progressiste, orienté vers 
la "catastrophe" finale du monde technique, au temps 
cyclique, qui "fait retour", symbole parfait de la révo
lution conservatrice, de la Restauration, comme déné
gation de la révolution (83)- 
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(80) "Quant au Rebelle, nous appellerons ainsi celui qui, isolé et privé de sa patrie par 
la marche de l'univers, se voit enfin livré au néant (...)• Est rebelle, par conséquent, qui
conque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la liberté, relation qui l 'entraîne 
dans le temps à une révolte contre l'automatisme (...) (op. cit. , I, p. 39). "L'anarchiste 
est l'archi-conservateur (...). Il se distingue du conservateur en ce que son effort s'attaque 
à l'état d'homme en soi, mais non à une classe" (L'Etat universel, op. cit., p. 112). "L'a
narchiste ne connaît ni tradition ni cloisonnement. Il ne veut pas être requis ni asservi par 
l'Etat et ses organismes (...). Il n'est ni soldat ni travailleur" (op. cit. , p. 114). 
(81) "A supposer même que le néant triomphe (..;) une différence subsiste alors, aussi 
radicale que celle du jour et de la nuit. D'un côté, le chemin s'élève, vers des royaumes 
sublimes, le sacrifice de la vie, ou le destin du combattant, qui succombe sans lâcher les 
armes" (Traité du Bebelle, I, p. 47). "La forêt est secrète. Le secret . c'est l'intime, le 
foyer bien clos , la citadelle de sécurité. Mais c'est aussi le clandestin, et ce sens le rap
proche de l'insolite, de l'équivoque. Quand nous rencontrons de telles racines , nous pouvons 
être sûrs qu'elles trahissent la grande antithèse et l'identité, plus grande encore, de la vie 
et de la mort, que les mystères s'attachent à déchiffrer" (op. cit., I, p. 68). "L'une des 
idées de Schwarzenberg était qu'il fallait replonger de la surface aux abfmes ancestraux, si 
l'on voulait établir une authentique souveraineté" (E. J. , Visite à Godenholm. Paris, Ch. 
Bourgois, 1968, p. 15). 

(82) "En un tel moment (quand on sentira venir les catastrophes), l'action passera toujours 
aux mains d'élite, qui préfèrent le danger à la servitude. Et leurs entreprises seront tou
jours précédées de réflexion. Elle adoptera tout d'abord la forme d'une critique du temps, 
d'une conscience de l'imperfection des valeurs admises, puis du souvenir. Ce souvenir peut 
se référer aux Pères et à leurs hiérarchies, plus proches des origines. Il tendra dans ce 
cas aux restaurations du -passé. Que le danger croisse, et le salut sera cherché plus profon
dément, chez les Mères, et ce contact fera jaillir l'énergie primitive, celle que les puissan
ces du temps ne peuvent endiguer" (Traité du Rebelle, I, p.. 51). "H y avait toujours eu une 
conscience, une sapience supérieure à la contrainte de l'Histoire. Elle ne pouvait d'abord 
s'épanouir qu'en peu d'esprits" (Visite à Godenholm, p. 18). 

(83) "Quoi qu'on pense de ce monde de sécurité sociale , d'assurance maladie, de fabri
ques de produits pharmaceutiques et de spécialistes -on est plus fort quand on peut se pas
ser de tout cela" (Traité du Rebelle. I, p. 93). "L'état nivelle (...)... L'Etat-assurance, 
l 'Etat-confort, et l 'Etat-providence" (L'Etat universel, p. 28). 

(84) "Toutes ces expropriations, dévaluations, caporalisations, liquidations, rationalisa
tions, socialisations, electrifications, remaniements du cadastre, répartitions et pulvérisa
tions ne supposent ni culture , ni caractère, car l'une et l'autre portent plutôt préjudice à 
l'automatisme" (op. cit. , I, p. 32). Plus loin : "Les êtres sont si bien enclavés dans la 
collectivité et ses structures qu'ils se trouvent presque incapables de se défendre" (Traité 
du Rebelle, I, p. 55). 

(85) "A ce stade, on est contraint de traiter l'homme en être zoologique (...)• On par
vient ainsi, pour commencer, aux abords de l'utilitarisme brut, puis à ceux de la bestial
ité" (op. cit. , I, p. 76). 

(86) (...)" Cette rencontre (avec un paysan français) me montra la dignité que prête à 
l'homme une longue vie de travail. Et surprenante est la modestie que montrent toujours 
ces hommes. C'est leur façon de se distinguer" (E. Jünger, Jardins et Routes, pages de 
.journal, 1939-1940, Paris, Pion, 1951, p. 163). 
(87) "Le temps qui fait retour est un temps qui apporte et rapporte (...). Le temps 
progressif au contraire, ne se mesure pas par cycles et révolutions, mais par rapport à 
dés échelles : c'est un temps homogène. (...) Dans le retour, c'est l'origine qui est es
sentielle ; dans le progrès, c'est le terme. Nous le voyons à la doctrine des paradis, que 
les uns placent à l'origine, les autres à la fin de la voie" (Traité du Rebelle, II, p. 66). 

(88) Jünger laisse voir en toute clarté ce que cachaient si bien les jeux de mots heideg- 
geriens sur eigen , Eigenschaft et Eigen tllmlichkcit, c'est-à-dire, pour parler comme Marx, 
"le jeu de mots du bourgeois sur Eigentum et Eigenschaft" : "La propriété est existentielle, 
attachée à son détenteur et indissolublement liée à son être" (op. cit. , I, p. 117) ou en
core "les hommes sont frères mais non pas égaux" (op. cit. , I, p. 120). A un degré 
d'euphémisation plus faible que chez Heidegger, correspondent des démentis plus grossiers : 
"C'est dire également que notre terme ne recouvre pas d'intentions russophobes" (op. cit. , 
I, p. 57). "Notre intention n'est pas de nous en prendre aux coulisses de la politique et 
de la technique ou à leurs groupements" (op. cit. , I, p. 58). 
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L'unité idéologique renvoie à la matrice idéologique 
commune, c'est-à-dire au système des schemes com
muns qui engendrent les lieux communs et, plus pré
cisément, au système des oppositions fondamentales, 
grossièrement équivalentes, qui structurent la pensée 
et organisent la vision du monde;soit, pour ne nommer 
que les plus importantes, les oppositions entre la cul
ture et la civilisation, entre l'Allemagne et la France 
(ou, sous un autre rapport, l'Angleterre), entre la 
"communauté" ou le "peuple" (Volk) et la "masse" at
omisée, entre la hiérarchie et le nivellement, entre la 
campagne ou la forêt et la ville ou l'usine, entre le 
paysan ou le héros et l'ouvrier ou le commerçant, en
tre la vie et la technique, entre le total et le partiel 
ou le parcellaire, entre l'ontologie et la science, etc. 
Ces oppositions -et les problèmes correspondants- ne sont pas 
propres aux idéologues conservateurs mais sont produites par les 
oppositions qui sont constitutives de la structure du champ. Cela 
veut dire par exemple que le pessimisme des conservateurs à 
propos de la technique, de la science, de la civilisation "techni
cienne", etc., est le contrepied, structuralement imposé, de 
l'optimisme que Meyer Schapiro identifie à "l'illusion réformiste, 
qui était très largement répandue en particulier pendant la brève 
période de prospérité d'après-guerre (...) et selon laquelle le 
progrès technologique, -en accroissant le niveau de vie et en a- 
baissant le coût des loyers et autres besoins- allait résoudre 
les conflits de classe ou allait au moins favoriser le développe
ment de techniques de planification efficaces, menant à une tran
sition pacifique vers le socialisme (M. Schapiro, "Nature of 
Abstract Art", Marxist Quarterly, I, janvier-mars 1937, pp. 77-98), 
Cet antagonisme objectif est le vrai principe de la problématique 
de Heidegger sur la technique que les jeux avec la technè et la 
pofesls ne font que masquer, comme les chiens ou les ânes 
d'Heraclite (fragment 97, commenté, avec d'autres, dans l'Intro
duction à la métaphysique) cachent tout simplement le lion et la 
vache de Spengler. 
Aucun des idéologues ne mobilise la totalité de ces sche
mes qui n'ont jamais, de ce fait, la même fonction ni 
le même poids dans les différents systèmes où ils s'in
sèrent. Chacun d'eux peut ainsi produire, à partir de la 
combinaison particulière de schemes communs qu'il mob
ilise, une idéologie qui est parfaitement irréductible 
aux autres, bien qu'elle ne soit qu'une forme transfor
mée de toutes les autres. L'idéologie doit une part de 
sa force au fait qu'elle ne se réalise que dans et par 
l'orchestration des habitus générateurs, systèmes singu
liers qui assurent l'unité dans et par la diversité kaléi- 
doscopique de leurs produits, simples variantes des au
tres variantes, qui. forment ainsi un cercle dont le cen
tre est partout et nulle part. 

L'ambiguïté structurale d'une pensée qui, étant le pro
duit d'un double refus, aboutit logiquement à la notion 
auto-destructive de "révolution conservatrice", est ins
crite dans la structure génératrice qui est à son prin
cipe (89) . Antithèse absolue de la contradiction 

tique qui engendre son propre dépassement, la tension 
que figure le ou bien. . .ou bien kierkegaardien aboutit à 
un ni l'un ni l'autre indépassable et toujours fictiv
ement dépassé par une sorte de fuite en avant, héroïque 
ou mystique : ce n'est pas par hasard que le livre où 
Möller van den Brück, un des prophètes du "conserva
tisme révolutionnaire", prêchait la réunion mystique de 
l'idéal du passé germanique et de l'idéal du futur all
emand, le rejet de l'économie et de la société bourgeoises 
et le retour au corporatisme, s'appela d'abord la "tro
isième voie", puis Le Troisième Reich . La stratégie de 
la "troisième voie" qui exprime dans l'ordre idéologique 
la position objective de ces auteurs dans la structure so
ciale, engendre, en s'appliquant à des champs différents, 
des discours homologues. Spengler livre en toute clarté 
cette structure génératrice : s 'interrogeant sur la nature 
de la technique, il oppose deux classes de réponses, la 
première, celle des "idéalistes et des idéologues, épi- 
gones attardés du classicisme du temps de Goethe", qui 
tiennent la technique pour "inférieure" à la "culture", et 
qui font de l'art et de la littérature la valeur des va
leurs, la seconde, celle du "matérialisme, ce produit 
essentiellement anglais, engouement des primaires de la 
première moitié du XIXe siècle, de la philosophie du 
journalisme libéral, des réunions de masse et des écri
vains marxistes et socio-éthiques qui se prenaient pour 
des penseurs et des oracles" (9o). Le champ des opposi
tions spécifiques par rapport auquel se constitue la pro
blématique spenglérienne de la technique est tout à fait 
homologue de celui qui oriente ses options politiques, à 
savoir l'opposition entre le libéralisme et le socialisme 
qu'il "dépasse par une série de paradoxes pré- 
heideggeriens : "le marxisme, dit-il quelque part, est 
le capitalisme des travailleurs" ;ou, par une stratégie 
qui lui est commune avec Niekisch et quelques autres, 
il identifie les vertus prussiennes d'autoritarisme, de 
subordination et de solidarité nationale , à celles que 
demande le socialisme;ou encore, il pose, comme 
Jünger, que tout le monde -de l'entrepreneur au ma
noeuvre- est un travailleur. C'est aussi autour d'une 
stratégie de troisième voie, destinée à dépasser un cou- 

(89) Cette ambiguïté structurale qui constitue le trait spécifique 
de toute l'idéologie völkisch ou "révolutionnaire conservatrice" 
fait par exemple que des penseurs comme Lagarde peuvent sé
duire à la fois des universitaires libéraux comme Ernst Troeltsch 

et les nazis les plus durs. Les premiers reconnaissent le grand 
idéalisme allemand dans sa vision esthético-héroique des hommes 
et des nations, dans sa foi pseudo-religieuse dans l'irrationnel, le 
surnaturel et le divin, dans sa glorification du "Génie", dans son 
mépris pour l'homme politique et économique, pour l'homme or
dinaire de l'existence ordinaire et pour la culture politique qui 
s'adapte à ses désirs, pour sa répulsion envers la. modernité . 
Les seconds y trouvent la justification de leur anti sémitisme, de 
leur nationalisme agressif et impérialiste (cf. F. Stern, op. cit i , 
spécialement pp. 82-94). Il n'est pas jusqu'à la critique du cart
ésianisme qui ne se retrouve dans cette constellation très heideggerien- 
ne de thèmes (le philosophe Franz Böhm voit en Lagarde le prin
cipal défenseur de l'esprit allemand contre le rationalisme et l'o
ptimisme cartésiens : cf. F. Böhm, Anti-Cartesianismus, Deutsche 
Philosophie im Widerstand, Leipzig, 1938, pp. 274 sq., cité par 
F. Stern, p. 93 n.). 
(90) O. Spengler, oj>. pp. 35-36. 
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pie d'opposés, le capitalisme et le socialisme, que s'or
ganise la pensée de Sombart : le socialisme marxiste 
est à la fois trop révolutionnaire et trop conservateur 
en ce qu'il ne s'oppose pas au développement de l'indus
trie et aux valeurs de la société industrielle, -dans la 
mesure où il rejette la forme, mais non l'essence, de 
la civilisation moderne, il représente une espèce cor
rompue du socialisme (91). Tel est le centre de cette 
sorte de radicalisme mal placé : associant la haine la 
plus brutale de l'industrie et de la technique, l'élitisme 
le plus intransigeant et le mépris des masses le plus 
cru, il veut substituer la "vraie religion" à la théorie 
de la lutte des classes qui, réduisant l'homme au ni
veau d'un pourceau (Schweinehund), menace l'âme des 
masses et fait obstacle au développement d'une vie so
ciale harmonieuse (92). Niekisch, principal représentant 
du "national -bolchevisme" arrive à des positions semb
lables à celles de Spengler, à partir de stratégies à 
peu près opposées puisqu'il compte sur le nationalisme, 
le militarisme et le culte de l'héroïsme pour entraîner 
les classes moyennes dans la révolution : identifiant la 
classe à une nation, Niekisch fait du travailleur all
emand ua "soldat de l'état" qui doit montrer toutes les 
grandes vertus prussiennes, obéissance, discipline, es
prit de sacrifice, etc. C'est dans une logique très voi
sine eue se situe Der Arbeiter de Ernst Jünger qui, 
quoique lié à Niekisch (il écrit dans son journal 
Widerstand) est le porte-parole intellectuel des révolu
tionnaires conservateurs dont il professe les thèses ra
cistes (93; : l'alternative de la démocratie, identifiée à 
l'individualisme et à l'anarchie intérieure et extérieure, 
et du socialisme (p. 113), incapable de réaliser un ordre 
nouveau, ne peut être dépassée que par l'instauration 
d'un ordre -qu'annonce "le passage de la démocratie 
libérale à la démocratie du travail ou de l'Etat11- fondé 
sur le "plan, du travail", grâce auquel le "'type" du 
Travailleur domine la technique par sa technicité su- 

(91) Le racisme déclaré (un des traits communs à tous ces pen
seurs) conduit Sombart à mettre "l'esprit juif à la racine du 
marxisme : cette association de la pensée critique et du marxis
me qui fera dire à Hans Naumann "la sociologie est une science 
juive" sous-tend tous les usages proprement nazis du concept de 
nihilisme. 

périeure. C'est encore à un faux dépassement que con
duit l'antagonisme, dont Sombart a fourni l'archétype, 
entre la démocratie libérale, c'est-à-dire le bourgeois, 
"qui n'a pas de relation avec la totalité" et qui fait de 
la sécurité la valeur suprême, et le socialisme, pro
duit du transfert des modèles bourgeois sur le mouve
ment ouvrier, c'est-à-dire la "masse", forme sociale 
"dans laquelle se pense l'individu" : le "type du tra
vailleur", dépassement du bourgeois et du prolétaire 
("en qui seront vaincues les valeurs individuelles et 
aussi les valeurs des masses", comme dira Bauschnig) 
qui n'a rien à voir avec l'ouvrier réel, dépeint avec 
toutes les couleurs du racisme de classe, impose son 
règne sur la "construction organique" (qui n'a rien de 
commun avec la masse mécanique) (94). Dans cette 
mythologie brumeuse de la révolution conservatrice qui 
permet de tout conserver et d'avoir ainsi tout à la fois 
les valeurs traditionnelles de discipline prussienne et 
le mérite individuel, l'autoritarisme et le populisme, 
le machinisme et l'héroïsme chevaleresque, la division 
du travail et la totalité organique, le Travailleur, sorte 
de héros moderne, affronté à "l'espace du travail" où 
"l'exigence de liberté surgit en tant qu'exigence de 
travailler" et où "la liberté a quelque chose d'existent
iel", est en contact avec le "primitif' (au sens de 
"originaire") et, à ce titre, peut accéder à une "vie 
unitaire" ;il -n'est pas corrompu par la cul ture, 'il est 
placé dans des conditions d'existence qui, comme le 
champ de bataille, mettent en question l'individu et la 
masse, et aussi le "rang" social; il est celui qui mobil
ise la technique, moyen neutre. Tout cela le prédis
pose à imposer un nouvel ordre social, de type mili
taire, forme tristement prussienne de la technopratie 
héroïque dont rêvaient Marinetti et les futuristes ita
liens : "Dans le concept prussien du devoir se fait 
l'orientation de l'élémentaire, comme on a pu le voir 
dans le rythme des marches militaires, dans la peine 
de mort contre les héritiers de la couronne, dans les 
batailles superbes qui ont été gagnées grâce à une 
aristocratie fermée et des soldats dressés. Le seul 
héritier possible de l'esprit prussien est le travailleur 
qui n'exclut pas 1' 'élémentaire' *mais qui l'inclut; il 
est passé par l'école de l'anarchie, par la destruction 
de tous les liens traditionnels ;ainsi, il est forcé d'exé
cuter sa volonté de liberté dans une nouvelle époque, 
dans un nouvel espace et par une nouvelle aristocra- 

(92) Cf. H. Lebovics, Social Conservatism and the Middle Classes 
in Germany, 1914-1933, Princeton, Princeton University Press, 
1969. pp. 49-78. Cette présentation sommaire de l'oeuvre de 
Sombart ne doit pas faire oublier qu'elle doit une part importante 
de ses propriétés -ici ignorées- au fait qu'elle est insérée dans 
le champ de l'économie. La mÊme chose serait vraie de la pen
sée de Othmar Spann (analysée dans le môme ouvrage, pp. 109- 
138) : se fondant sur l'affirmation du primat du tout (Ganzheit), 
qui implique la condamnation de l'individualisme et de l'égalitaris- 
me, il propose une véritable ontologie politique ultra-conservatrice 
qui fait correspondre aux différentes classes d'hommes des clas
ses de connaissance, la. pluralité des formes de connaissance dé
coulant (sous couvert de Platon) d'une sociologie de l'Etat. 
(93) J. Habermas cite (sans indication de source) plusieurs dé
clarations racistes de Ernst Jünger (cf. J. Habermas, op_. cit. 
pp. 53 et 55). 

(94) C'est le lieu de rappeler un discours prononcé par Heidegger 
au temps de son rectorat, ie 30 octobre 1933 : "Le Savoir et la 
possession de ce savoir , au sens où le National-socialisme com
prend ce mot, ne sépare pas en classes, mais au contraire unit 
et lie les membres de la patrie et les états dans l'unique et 
grand vouloir de l'Etat, Ainsi les mots de -'Savoir' et de 'Science^, 
'Travailleur' et 'Travail' ont reçu un autre sens et un nouveau 
son. Le 'Travailleur' n'est pas comme le voulait ie marxisme. 
le seul objet de l'exploitation. L'état de travailleur (Der Arbei
terstand) n'est pas la classe des déshérités (Die Klasse der 
Enterbten), qui prennent en charge la lutte générale des classes" 
(cité in J.M. Palmier, Les Ecrits politiques de Heidegger, Paris, 
L'Heme, 1968, p. 123). 
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tie" (p. 66). En définitive, la solution ici consiste à 
guérir le mal par le mal, à chercher dans la technique 
et dans ce produit pur de la technique, le Travailleur, 
réconcilié avec lui-même dans l'Etat totalitaire, le 
principe de domination de la technique (95). "D'une 
part, l'espace technique total rendra possible la domi
nation totale, d' autre part, seule une telle domination 
disposera totalement de la technique" (p. 173). La so
lution de l'antinomie est obtenue par le passage à la 
limite : comme dans la pensée mystique, la tension 
poussée à l'extrême se résoud par un renversement 
complet du pour au contre. C'est la même logique ma
gique de la conciliatio oppositorum qui, dans cette 
frange extrémiste des révolutionnaires conservateurs, 
conduit à la pensée du Führer, limite de ce qu'il est 
censé dépasser, qui permet de réunir le culte du hé
ros et un mouvement de masse. On pense ici à ce poè
me de Stephan George (autre maître spirituel de 
Heidegger), Algabal : symbole du renouveau dans et par 
l'Apocalypse, Algabal est un chef nihiliste à la fois 
cruel et tendre, qui vit dans des palais artificiels et 
qui, par ennui, commet des actes de grande cruauté 
propres à apporter le renouveau par leur efficacité 
cataclysmique (96). C'est selon une logique analogue 
que le populisme fantastique de Jünger, dénégation 
phantas matique du marxisme, réconcilie le culte du 
peuple (Volk) avec la haine aristocratique de la "mass
e", transfigurée par la mobilisation dans l'unité orga
nique, et qu'il réunit l'horreur de la monotonie anony
me et de l'uniformité vide qui se lit sur le visage de 
l'ouvrier (97) avec cette réalisation parfaite de l'unifor
mité vide qu'est l'embrigadement militaire : libérer le 
travailleur de 1' "aliénation" (au sens de la Jugendbe- 
wegune), c'est le libérer de la liberté en l'aliénant dans 

le Führer (98). Toute la logique de la "révolution con
servatrice", "révolution spirituelle" qui maintient et 
vise à maintenir l'ordre établi et la position dans cet 
ordre de celui qui l'opère, est dans ce renversement 
radical qui conserve et qui est nécessaire pour conser
ver. Pour comprendre réellement ce que veut dire 
Heidegger lorsqu'il écrit à Jünger que "la 'question de 
la technique' est redevable au Travailleur d'un soutien 
qui s'exerça tout au long de son travail" (99), il suffit 
maintenant de l'écouter : c'est dans "l'extrême danger" 
que se manifeste, "contrairement à toute attente", le 
fait qu'e "l'être de la technique recèle en lui la possib
ilité que ce qui sauve se lève à notre horizon" (100); 
c'est la réalisation de l'essence de la métaphysique 
dans l'essence de la technique, achèvement ultime de 
la métaphysique de la volonté de puissance, qui donne 
accès au dépassement de la métaphysique. 

Le sous-champ que constituent les idéologues conser
vateurs, avec, comme le remarque justement Herman 
Lebovics, une droite, représentée par Spengler, et 
une gauche, c'est-à-dire une extrême droite, combinai
son brouillée qui définit le national -socialisme, repré
sentée, sous deux formes antithétiques et pourtant 
proches, par Niekisch et Jünger, est lui-même inséré, 
comme en témoigne la référence constante au libéra
lisme et au socialisme, dans un champ de production 
idéologique où s ' engendre > dans et par les antagonismes 
des positions et des prises de position qui sont consti
tutifs de la structure et du fonctionnement du champ, 
la problématique commune à tous les penseurs d'un 
temps. Si la mise en oeuvre de schemes grossière
ment substituables ne conduit que très rarement à la 
confusion totale qu'entraînerait par exemple l'adoption 
par un penseur de telle ou telle position idéologique 
attachée à des positions opposées dans le champ, c'est 
qu'elle reste toujours guidée par le seas de l'orienta
tion éthico -politique qui, surtout dans une période de 
crise politique doublée d'une crise universitaire, assi
gne à chaque mot, à chaque thème, même le plus éloi- 

(95) On pense ici encore à la scene finale de Metropolis où le 
fils du patron, Rebelle idéaliste, tout de blanc vfitu, joint les 
mains du contremaître à celles du patron, tandis que Maria 
(le coeur) murmure : "II ne peut pas y avoir de compréhension 
entre les mains et' le cerveau si le coeur n'agit pas comme mé
diateur" (cf. Fritz Lang, Metropolis, Classic film scripts, 
London, Lorrimer publishing, 1973, p. 130). 
(96) Cf. H. Lebovics, 0£. cit., p. 84. 
(97) "La première impression que le type évoque est celle d'un 
certain vide et de l'uniformité. C'est la môme uniformité 
qui rend difficile la distinction des individus au sein d'espèces 
animales et humaines étrangères. Ce qu'on remarque d'abord 
d'un point de vue purement physiologique, c'est la rigidité du v
isage qui a la forme d'un masque, acquise et soulignée par des 
moyens extérieurs tels que l'absence de barbe, la coupe parti
culière des cheveux et le port de casquettes serrées" (E. Jünger, 
Der Arbeiter, Berlin, 1932, p. 117). 

(98) On pense à cette très belle anecdote rapportée par Ernst 
Cassirer : "A un épicier allemand qui voulait bien parler à un 
visiteur américain, je disais notre sentiment que quelque chose 
d'irremplaçable avait été perdu quand la liberté avait été aban
donnée. Il répondit : 'Vous ne comprenez pas du tout. Avant nous 
avions à nous faire du souci à propos des élections, des partis, 
du vote. Nous avions des responsabilités. Maintenant, nous 
n'avons rien de tout ça. Maintenant nous sommes libres1 " 
(S. Raushenbush, The March of Fascism, New Haven, Yale 
University Press, 1939, p. 40, cité par E. Cassirer, The Myth 
of the State, New Haven, Yale University Press, 1946, p. 362, 
n. 4). 
(99) M. Heidegger, "Contribution à la question de l'être", 
Questions I , Paris, Gallimard, 1968, p. 206. 
(100) M. Heidegger, "La question de la technique", Essais et 
conférences, Paris, Gallimard, 1954, pp. 44-47. 



137 

gné en apparence de la politique, comme la question 
de la quantification dans les sciences (101) ou du rôle 
de 1 'Erlebnis dans la connaissance scientifique (102), 
une place sans équivoque dans le champ idéologique, 
c'est-à-dire grosso modo, à gauche ou à droite, du 
côté du modernisme ou de l'anti modernisme, du so
cialisme, du libéralisme ou du conservatisme. 

Ainsi, par exemple, les mots-clés de l'oeuvre de Jünger (103) ; 
Gestalt. Typus, organische Konstruktion, total, Totalität, 
Ganzheit, Rangordnung, -elementar, innen, suffisent à le situer 
pour quiconque sait s'orienter dans ce champ : la totalité (Gestalt, 
total, Totalität, Ganzheit), c'est-à-dire ce qui ne peut pas être 
appréhendé autrement que par intuition (anschaulich), qui est i
rréductible à la somma de ses parties (par opposition à additif), 
qui, à la limite, ne peut être divisé en parties mais est composé 
de "membres" intégrés ds manière signifiante dans une unité, 
s'oppose à des concepts immédiatement suspects de positivisme, 
tels que somme, agrégat, mécanisme et même synthèse, accusé 
par Reinhold Seeberg de suggérer l'idée de faits épars à recom
poser. Bref, tout, total1, ''totalité', sont des mots qui n'ont pas be
soin d'être définis autrement que par ce à quoi ils s'opposent. Le 
mot 'total1' (ou 'global') fonctionne à la fois comme un marqueur 
et comme une sorte d'exclamatif, qui fait tomber du bon côté, du 
côté de ce qui est noble, intelligent, distingué, les mots qu'il qual
ifie : c'est le cas lorsque les professeurs allemands disent vou
loir former le caractère 'global' des étudiants, lorsqu'ils décla
rent préférer les intuitions 'globales' aux techniques "purement" 
analytiques ou lorsqu'ils parlent de la nation 'globale' (ou 'to
tale' ) (104). Dans un lexique particulier, ici celui de Jünger, ces 
mots sont associés à d'autres mots idéologiquement assortis 
(organische, Rangordnung, e-lementar, innen, et tant d'autres); 
chaque pensée se présente donc comme une constellation de mots 
et de thèmes qui sont liés par une cohérence purement socio
logique, fondée sur le sens de l'orientation éthico -politique. Cette 
unité des systèmes singuliers transcende les frontières reconnues 
entre les domaines, établissant une connexion souterraine entre 
les prises de position méthodologiques apparemment les plus "pu- 

(101) Par exemple, Sombart, comme tous les conservateurs qui 
prennent position sur la question (par exemple Spann et sa 
Ganzheit) , est du côté de la synthèse et de la totalité, donc 
hostile à la sociologie "occidentale" (c'est-à-dire française et 
anglaise) et à tout ce qui fait son "naturalisme", c'est-à-dire 
la recherche de lois mécaniques, la "quantification" et la 
"mathématisation". Cette connaissance dont il déplore la froideur 
et l'incapacité d'accéder à l'essence (Wesen) de la réalité, sur
tout quand elle s'étend au territoire du Geist, et qu'il oppose à 
la sociologie "humaniste", c'est-à-dire allemande, est corrélative 
selon lui du développement des sciences de la nature et de la 
"désintégration" (Zersetzung) de la culture européenne, c'est-à- 
dire de la laïcisation, de l'urbanisation, du développement d'une 
conception technologique de la connaissance, de l'individualisme 
et de la disparition de la "communauté" traditionnelle. On voit 
en passant la solidarité tout à fait organique de tout un ensemble 
de termes a première apparence dépourvus de lien (cf. F. 
Ringer, or¿. cit., p. 388). 
(102) On se souvient de la mise en garde que lançait Weber contre 
les "idoles dont le culte occupe avec ostentation (...) une place 
à tous les coins de rue et dans tous les périodiques", la "per
sonnalité" et "l'expérience vécue" (cf. M. Weber, Le savant et 
la politique, Paris, Pion, 1959, pp. 65-66). 
(103) E. Jünger, Der Arbeiter, op. cit. , p. 296 (remarque)- 
(104) Cf. F. Ringer, _op_. _çit. , p. 394. 

res" et les options éthiques ou politiques . Le sens de l'orientation 
éthico- politico-philosophique repose sur les schemes pratiques qui 
s'imposent à toute une époque et qui définissent les équivalences 
entre des champs différents, permettent de "sentir" d'emblée -de 
façon quasi-explicite dans les périodes de crise où l'idéologie 
professionnelle esc sommée de s'expliciter et où l'apparence d'a
utonomie s'affaiblit les connotations conservatrices de mots d'ap
parence aussi anodine qua Schauen, Weseaachau, Erlebjm, 
Erlebnis (les Mouvements de jeunes parlaient beaucoup de 
Bunderlebais , isorte de Mitsein mystique) ou de relier immédiat
ement, par des relations biunivoques mal définies, mécanisme 
ou positivisme à technique ou à égalitarisme, ou encore utilit
arisme à démocratie, de pressentir l'avènement de l'ère des mas
ses dans le développement de l'enseignement technique, les pro
grès de l'utilisation des tests ou de la spécialisation scientifique, 
de lire matérialisme quand il est dit usine, ou empirisme là où 
Ü est écrit quantification. Cette solidarité de toutes les dimen
sions de la pratique se voit dans le fait que, bien souvent, des 
conflits en apparence disproportionnés éclatent à propos d'en
jeux (pédagogiques par exemple) qui ne paraissent partiels et se
condaires quo si l'on ignore qu'ils peuvent engager toute une vi
sion du monde. Le "sens philosophique" qui permet de s'orienter 
parmi les concepts est aussi, inséparablement, comme en t
émoignent les stratégies mises en oeuvre dans les références aux 
auteurs, ce qui permet de s'orienter parmi des institutions -et 
aussi des carrières . Les concepts du moment sont toujours 
portés par des institutions, maîtres, écoles, etc., donc solidai
res de rapports de pouvoir (c'est ce qui fait que les empêche
ments sociaux au franchissement des frontières entre les insti
tutions, les disciplines ou les écoles par exemple, font partie 
des principaux obstacles à l'hybridation scientifique et que les 
révolutions conceptuelles sont indissociablement des révolutions 
de la structure du champ). 
Le véritable professionnel sait ce que parler veut dire; 
pas d'un savoir nécessairement explicite. H sait en 
pratique tout ce qui est impliqué dans l'emploi d'un mot 
ou d'un autre;c 'est-à-dire le sens que cet emploi revêt 
dans un champ déterminé. Toute la différence entre les 
vrais professionnels de la sublimation philosophique et 
les simples amateurs -que deviennent aussi les univer
sitaires lorsqu'ils s'aventurent hors des limites de leur 
champ- réside dans la connaissance du champ des pri
ses de position possibles, qui permet de "prévoir, 
comme on dit, les objections", c'est-à-dire d'anticiper 
la signification et la valeur qui, étant donné les taxinomies 
en vigueur, seront attachées à une prise de posi
tion déterminée et de démentir par avance les lectures 
refusées : le sens de la distinction philosophique s'ident
ifie à la maîtrise pratique et/ou thématique des signes 
conventionnels qui balisent l'espace philosophique, per
mettant au professionnel de se démarquer par rapport 
aux positions déjà marquées, de se défendre, comme 
on dit, de tout ce qui lui sera selon toute vraisemblance 
imputé ("Heidegger se défend de tout pessimisme"), 
bref d'affirmer sa différence dans et par une forme pa
rée de tous les signes propres à la faire reconnaître. 
Une pensée philosophique est une pensée qui implique la 
référence au champ des prises de position philosophiques 
et la maîtrise, plus ou moins consciente, de la vérité 
de la position qu'elle occupe dans ce champ. On peut 
supposer qu'un philosophe aussi maître de son métier 
que Heidegger sait ce qu'il fait lorsqu'il choisit Jünger 
comme objet de réflexion (surtout collective) : Jünger 
pose les seules questions (politiques) auxquelles 
Heidegger ait accepté de répondre, les seules questions 
(politiques) qu'il ait faites siennes, au prix d'un travail 
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de retraduction -qui permet de voir à l'oeuvre le mode 
de pensée philosophique (109 . Le philosophe qui fait 
profession de poser des questions ne répond jamais d
irectement aux questions "naïves", c'est-à-dire non per
tinentes et impertinentes à ses yeux, que le sociologue 
souhaiterait lui poser, et en particulier aux questions 
dites "politiques", c'est-à-dire ouvertement politiques. 
Il ne répond qu'à des questions philosophiques, c'est-à- 
dire à des questions qui lui sont posées dans le seul 
langage pertinent, c'est-à-dire philosophique, et aux
quelles il ne peut (en fait et en droit) répondre qu'après 
les avoir reformulées dans l'idiolecte philosophique qui 
lui est propre. (On aurait tort de lire ces notations 
comme des aphorismes de moraliste animé d'une humeur 
critique : ces stratégies s'imposent comme lés seules 
possibles à quiconque entend être accepté dans un cer
tain espace de jeu -c'est-à-dire être reconnu comme 
philosophe- et, a fortiori, y réussir;elles s'imposent 
comme allant de soi à quiconque est doté de 1 'habitus 
conforme, c'est-à-dire d'avance ajusté à la nécessité 
structurale du champ). 

Jünger est bien placé pour lire entre les lignes les 
commentaires de Heidegger sur Le Travailleur : "le 
Travailleur appartient à la phase du 'nihilisme actif 
(Nietzsche). L'action de cet ouvrage consistait -et 
consiste encore sous une forme modifiée de sa fonc
tion- en ce qu'il rend visible le total caractère de tra
vail de tout réel à partir de la figure du travailleur". 
Et deux pages plus loin : "Cependant l'optique et l'ho
rizon qui guident la description ne sont plus, ou pas 
encore, déterminés comme autrefois. Car vous ne pre
nez plus part maintenant à cette action du nihilisme ac
tif qui déjà, dans Le Travailleur, et conformément à la 
signification nietzschéenne, est pensée dans le sens d'un 
dépassement. Cependant '"ne-plus-prendre-part1 ne veut 
nullement dire déjà 'se-tenir-en-dehors' du nihilisme, 
et cela d'autant moins que l'essence du nihilisme n'est 
rien de nihiliste et que l'Histoire de cette essence reste 
quelque chose de plus ancien et de plus jeune que les 
phases 'historiquement' déterminables des différentes 
formes du nihilisme" (10$ • Ce que cachent ces euph
émismes pâteux, c'est l'idée que le problème du 

risme, de l'Etat totalitaire qui parvient à imposer, par 
l'intermédiaire de la technique, sa domination sur l'exis
tence entière, se pose toujours, lors même que c'en est 
fini historiquement de cette forme historique particulière 
de nihilisme. On comprend mieux la suite : "II n'y a pas 
aujourd'hui d'esprit pénétrant qui voudrait nier que le n

ihilisme, sous les formes les plus diverses et les plus 
cachées, soit 'l'état normal' de l'humanité. La meil
leure preuve en sont les tentatives exclusivement ré
actionnaires qui sont faites contre le nihilisme et qui, 
au lieu de se laisser conduire à un dialogue avec son 
essence, travaillent à la restauration du bon vieux 
temps. C'est chercher son salut dans la fuite, en ce 
sens que l'on fuit devant ce que l'on ne veut pas voir : 
la problématicité de la position métaphysique de l'hom
me. La même attitude de fuite a envahi jusqu'aux 
lieux où, en apparence, on renonce à la métaphysique 
pour la remplacer par la logique, la sociologie et la 
psychologie" (10?). Là encore, on peut lire que L'Etat 
totalitaire et la science moderne constituent des "con
séquences nécessaires du déploiement essentiel de la 
technique" et que -c'est pousser un peu loin le renver
sement-, la seule vraie pensée non réactionnaire est 
celle qui s'affronte au nazisme pour en penser l'e
ssence (avec "résolution") au lieu de la fuir. Tel est 
le sens de la fameuse phrase de 1' Introduction à la 
métaphysique, cours professé en 1935 et publié sans 
modification en 1953, sur "l'intime vérité et grandeur" 
du national-socialisme, "c'est-à-dire de la rencontre 
entre la technique déterminée à un niveau planétaire 
et l'homme moderne" (10?) . Le nihilisme nazi, tenta
tive héroïque pour dépasser, par un passage à la 
limite jüngerien, le nihilisme dont il représente la 
forme extrême, constitue le suprême rappel de la 
différence ontologique : il ne reste qu'à affronter avec 
résolution cette séparation, dualité indépassable, "i
ncontournable"; entre l'Etre et les étants dont il est à 
jamais séparé. La philosophie héroïque du mépris de 
la mort opposée à la ñute dans l'assistance doit céder 
la place à une philosophie, non moins héroïque, de 
l'affrontement résolu de cette distance absolue. L'im
puissance désespérée, celle de l'intellectuel, dominant 
dominé, placé en porte-à-faux dans la structure so
ciale, qui était au principe, se retrouve à la fin, lors
que la troisième voie (au sens de Möller van den 
Brück) s'est définitivement fermée. Quand c'en est fi
ni de la pensée puissante, il reste la pensée de l'im
puissance, le nihilisme passif, qui sépare le penseur, 
par une différence tout aussi radicale, de tous ceux, 
puissants ou non puissants, qui s'abandonnent à l'oubli de 
l'Etre, c'est-à-dire la pensée de la différence ontologique 

(105) Jean-Miçhel Palmier exprime sans doute l'opinion commune 
des commentateurs lorsqu'il écrit : "El est difficile de ne pas 
être surpris par l'importance que Heidegger a accordée à ce l
ivre" (J.M. Palmier, op_. çjt. , p. 196). 
(106) M. Heidegger, "Contribution à la question de l'être", 
Questions I, pp. 204-206. 

(107) M. Heidegger, otj. cit . , p. 208. 
(108) M. Heidegger, Introduction il la métaphysique, Paris, 
Gallimard, 1967, p. 201-202. 
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entre l'Etre et les étants, fondement indépassable de 
l'impuissance indépassable (109). 
La ligne est claire qui va de l'aristocratisme dénié de 
Sein und Zeit à la "récupération" philosophique du na
zisme, ainsi inscrit de toute éternité dans une histoire qui 
n'est que le développement de l'essence de la technique. 
Mais on ne saurait s'en tenir là sans laisser échapper 
l'essentiel : la stratégie de troisième voie dont la phi
losophie de Heidegger est le produit se définit par rap
port à un espace qui n'est pas seulement celui de 
Sombart ou de Spann, et moins encore de Jünger, de 
Niekisch, ou de Möller van der Brück, mais l'espace 
spécifique du champ philosophique. C'est ainsi que la 
révolution conservatrice, cette dénégation de la révolut
ion, va subir une nouvelle dénégation. 

La sublimation philosophique 

II est sans doute peu de pensées aussi évidemment si
tuées et datées que la "philosophie pure", comme disait 
Croce (110), de Heidegger. Il n'est pas un des problè
mes d'époque, pas une des réponses idéologiques que 
les "révolutionnaires conservateurs" donnent à ces 
problèmes, qui ne soient présents dans cette oeuvre 
absolue, mais sous une forme sublimée et méconnais - 

(109) On pense à La nausée, expression sublimée d'une 
expérience de jeune intellectuel d' "élite" soudain confronté 
avec l'insignifiance (au double sens, dont l'absurdité) de la place 
qui lui est assignée -celle de professeur de philosophie dans une 
petite ville de province. L'intellectuel, placé en porte-à-faux 
dans la classe dominante, bourgeois illégitime, dépouillé des 
droits de bourgeoisie, et de la possibilité même de les reven
diquer (situation objective qui trouve une traduction presque 
transparente dans le thème du "bâtard") ne peut se définir que 
par opposition à tout le reste du monde social, les "salauds", 
les "bourgeois", mais au sens de Flaubert plutôt que de Marx, 
c'est-à-dire tous ceux qui sont bien dans leur peau et dans leurs 
droits parce qu'ils ont la chance et la malédiction de ne pas 
penser. Si l'on accepte de reconnaître dans le bourgeois et dans 
l'intellectuel la réalisation "existentielle" de ce qui sera plus 
tard, dans le système philosophiquement euphémisé, "l'cn-soi", 
et le "pour-soi", on comprendra peut-Ctre mieux le sens de 
la "nostalgie d'etre Dieu", nostalgie pré-Qaubertienne de la ré
conciliation de l'intellectuel et du bourgeois, de la puissance sans 
pensée et de la pensée impuissante. On veut suggérer seulement 
que chez Sartre comme chez Heidegger, l'ontologie est toujours 
politique. Pour comprendre la divergence des destins ultérieurs 
de Sartre et de Heidegger, il faudrait prendre en compte la cons
tellation des facteurs qui définissent la position et déterminent 
la trajectoire de chacun d'eux dans deux champs profondément 
différents et notamment tout ce qui distingue l'intellectuel né, 
placé en porte-à-faux- dans la classe dominante, mais parfaite
ment inséré dans le monde intellectuel, de l'intellectuel de pre
mière génération, placé en porte-à-faux aussi dans le champ i

ntellectuel. 

(110) Cité par A. Hamilton, L'illusion fasciste, Les intellectuels 
et le fascisme, 1919-1945, Paris, Gallimard, 1973, p. 166. 

sable. Il serait vain pourtant d'essayer d'en convaincre 
en rapprochant par exemple la pensée de Heidegger de 
discours moins complètement ou autrement euphémisés, 
qui en sont l'équivalent, au système près. L'autonomie 
relative du champ de production philosophique fait que 
pareille comparaison peut servir à prouver aussi bien 
la dépendance que l'indépendance : rien ne manifeste 
mieux l'effet de champ, c'est-à-dire l'effet (qui, para
doxalement, est le fondement de l'illusion de l'autono
mie) des déterminismes spécifiques du champ sur une 
production intellectuelle, que la comparaison entre 
Heidegger, révolutionnaire conservateur en philosophie, 
c'est-à-dire dans le champ relativement autonome de 
la philosophie, et des économistes comme Sombart ou 
Spann ou des essayistes politiques comme Spengler ou 
Jünger, que l'on serait tenté de dire très proches de 
Heidegger, s'il n'était précisément impossible de ra
isonner en ces matières "toutes choses égales d'ail
leurs". On peut reconnaître l'indépendance à condition 
de voir clairement qu'elle n'est qu'un autre nom de la 
dépendance à l'égard des lois spécifiques du fonctio
nnement interne du champ philosophique ; on peut recon
naître la dépendance à condition de prendre en compte 
les transformations systématiques que font subir à ses 
effets le fait qu'elle ne s'exerce que par l'intermédiaire 
des mécanismes spécifiques du champ philosophique. 
Il faut abandonner l'opposition entre la lecture politi
que et la lecture philosophique, pour soumettre des 
écrits définis fondamentalement par leur ambiguïté , 
à une lecture double, inséparablement politique et phi
losophique. Une lecture dédoublée ne peut rien contre 
un discours double qui tient toute sa force de sa du
plicité. Parce qu'il ignore l'autonomie relative du 
champ philosophique, Adorno rapporte directement 
les traits pertinents de la philosophie de Heidegger 
à des caractéristiques de la fraction de classe à la
quelle il appartient : ce "court-circuit" (qui caracté
rise toute la sociologie des oeuvres culturelles et 
pas seulement celle d' Adorno) le condamne à faire 
de cette idéologie archaisante l'expression d'un groupe 
d'intellectuels dêpasséspar la société industrielle et 
dépourvus d'indépendance et de pouvoir économique. 
Il n'est pas question de contester cette relation -ni 
davantage celle qu'Adorno établit entre les thèmes de 
l'angoisse ou de l'absurdité et l'impuissance réelle 
des producteurs de ces thèmes ^ surtout après le 
livre de Ringer qui rapporte l'évolution des grands 
mandarins allemands vers le conservatisme réaction
naire au déclin de leur position dans la structure de 
la classe dominante). Toutefois, faute de ressaisir 
la médiation déterminante que représentent les oppo
sitions constitutives du champ de production et la 
relation qu'elles entretiennent avec les oppositions 
du système philosophique, il laisse inévitablement 
échapper le principe de l'alchimie philosophique qui 
met le discours philosophique à l'abri de la réduction 
directe à la position de classe de son producteur, 
abandonnant ce qui peut paraître l'essentiel -c'est-à- 
dire l'effet de la mise en forme philosophique- à un 
adversaire qui ne peut trouver qu'un renforcement 
dans le contraste entre la finesse de la description 
clinique dej symptômes et la grossièreté de l'étiologie. 
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Détracteurs qui récusent la philosophie au nom de 
l'affiliation au nazisme ou défenseurs qui séparent la 
philosophie de l'appartenance au nazisme, s'accordent 
pour ignorer que la philosophie de Heidegger pourrait 
n'être que la sublimation philosophique, imposée par 
la censure spécifique du champ de production philo
sophique, des principes politiques (ou éthiques) qui 
ont déterminé son adhésion (provisoire) au nazisme. 
Par leur obstination à s'interroger sur des faits bi
ographiques sans les mettre en relation avec la logique 
interne de l'oeuvre les adversaires de Heidegger ac
cordent aux apologistes la distinction que ceux-ci re

vendiquent explicitement entre "l'établissement critique 
des faits" et "l'herméneutique des textes" (111 ). D'un 
côté la biographie, avec ses événements publics et 
privés, la naissance dans une famille de petits arti
sans d'un petit village de la Forêt-Noire, le 26 sep
tembre 1889, l'école primaire de Messkirch, les 
études secondaires à Constance et Fribourg-en-Brisgau, 
en 1909 l'Université de Fribourg et ses cours de phi
losophie et de théologie, le doctorat de philosophie en 
1913, et ainsi de suite, avec, en passant, l'adhésion 
au parti nazi, un discours de rectorat et quelques 
silences. De l'autre, la biographie intellectuelle, 
"blanchie" de toute référence aux événements de 
l'existence ordinaire du philosophe. A ce titre, la 
'Verzeichnis der Vorlesungen und Uebungen von 
Martin Heidegger", liste des enseignements donnés 
par Heidegger entre 1915 et 1958, constitue un docu
ment exemplaire : réduit à la seule pratique temporell
e tenue pour légitime, l'enseignement philosophique, 
et même à l'aspect officiel de cet enseignement (112 ), 
le penseur s'identifie complètement à la pensée, la 
vie à l'oeuvre dès lors constituée en être auto-suffi
sant et au to -engendré. Et pourtant, les plus réduc
teurs des critiques ne peuvent manquer d'être frappés 
par la présence, dans les écrits les plus directement 
politiques (113) de certains des mots typiques de l'idio- 

(111) F. Fédier, "Trois attaques contre Heidegger',' Critique, 1966, n' 234, pp. 883-904 ;"A propos de Heidegge r"(R. Minder, J.P. 
Faye, A. Patri), Critique, 1967, n° 237, pp. 289-297 ; F. Fédier, 

"A propos de Heidegger" Critique, 1967, n° 242, pp. 672-686 ;"A 
propos de Heidegger"(F. Bondy, F. Fédier), Critique, 1968, 
n° 251, pp. 433-437. 
(112) Le séminaire que Heidegger consacre, au cours de l'hiver 
1939-1940, à Der Arbeiter de Jünger n'est même pas mentionné ; 
cela bien que la bibliographie de Richardson (op. cit., pp. 663- 
671) ait été revue et annotée par Heidegger lui -môme (qui semb
le avoir toujours systématiquement _ refusé les informations 
biographiques, par une forme de la- stratégie de la Wesentl
ichkeit qui consiste à faire de la pensée la vérité et le fonde
ment de la vie) . 
(113) II s'agit principalement de "l'appel aux étudiants" du 
3 novembre 1933, de "l'appel aux Allemands" du 10 novembre 
1933, de "l'appel au Service du travail" du 23 janvier 1934, et 
surtout de "l'auto-affirmation de l'université allemande", du 
27 mai 1933 (cf. Martin Heidegger, "Discours et proclamations, 
traduits de l'allemand" par J.P. Faye, Médiations, 1961, n° 3, 
pp. 139-159 et, pour les originaux G. Schneeberger, Nachlese 
zu Heidegger, Berne, 1962). 

lecte philosophique de Heidegger (Wesen des Seins, 
menschliches Dasein, Wesenswille, Geschick, Verlas
senheit, etc . ) aux côtés du vocabulaire typiquement 
nazi. Il est significatif que le discours de rectorat 
du 27 mai 1933, si souvent invoqué pour démontrer 
l'appartenance de Heidegger au nazisme, "La défense 
(Selbstbehauptung, pompeusement surtraduit par l 'Auto
affirmation) de l'Université", puisse trouver place 
dans une histoire de la pensée heideggerienne aussi 
pure et purement interne que celle de Richardson 
(114). Karl Löwith dit bien l'ambiguïté de ce texte : 
"Comparé avec les innombrables brochures et di
scours que publièrent après la chute du régime wei- 
marien, des professeurs 'mis au pas', le discours 
de Heidegger est d'une tenue fort philosophique et 
exigeante, un petit chef -d'oeuvre d'expression et de 
composition. Mesuré à l'étalon de la philosophie, ce 
discours est d'un bout à l'autre d'une rare ambiguïté, 
car il réussit à asservir les catégories existentiales 
et ontologiques à 'l'instant' historique de sorte 
qu'elles font naître l'illusion que leurs intentions 
philosophiques vont a priori de pair avec la situation 
politique, et la liberté de la recherche avec la coer
cition étatique. Le 'service de travail' et le 'service 
d'armes' coincident avec le 'service de savoir' de 
sorte qu'à la fin de la conférence, l'auditeur ne sait 
s'il doit ouvrir les 'Présocratiques' de Diels ou s'en
gager dans les rangs des S.A. C'est pourquoi l'on ne 
peut se borner à juger ce discours selon un point de 
vue, ou purement politique, ou purement philosophi
que" (115). 
Il est tout aussi faux de situer Heidegger dans le seul es
pace politique, par l'affinité de sa pensée avec celle d'es
sayistes comme Spengler ou Jlinger, que de le localiser 
dans l'espace "proprement" philosophique, c'est-à-dire 
dans l'histoire relativement autonome de la philosophie, 
par son opposition par exemple aux néo-kantiens. Les 
caractéristiques et les effets les plus spécifiques de sa 
pensée trouvent leur principe dans cette dualité de réfé
rence. On peut par exemple le situer en un moment de 
l'histoire interne de la philosophie et, plus précisément, 
avec Jules Vuillemin, dans l'histoire des retours suc
cessifs à un Kant chaque fois différent, parce que 
chaque fois construit contre le précédent^, qui scandent 
l'histoire de la philosophie universitaire allemande : 
comme Cohen et l'Ecole de Marbourg récusent la lec
ture fichtéenne de Kant, Heidegger dénonce la lecture 
des grands néo-kantiens, qui réduit la Critique de la 
raison pure à une recherche des conditions de possib
ilité de la science, asservissant la réflexion à des 
vérités qui la précèdent en fait et en droit (116). On 

(114) V.J. Richardson, op. cit. pp. 255-258. 
(115) K. Löwith, '"Les implications politiques de la philosophie 
de l'existence chez Heidegger |' Les Temps Modernes, 2e année, 
1946, pp. 343-360. 
(116) J. Vuillemin, L'héritage kantien et la révolution coperni- 
cienne, Paris, PUF 195^ 
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peut aussi, selon d'autres généalogies, le situer au 
croisement des lignées fondées par Kierkegaard, 
Husserl et Dilthey. L'insertion dans le champ impli
que l'insertion dans l'histoire du champ, c'est-à-dire 
l'insertion dans l'oeuvre de l'histoire du champ, par 
l'intermédiaire de la reconnaissance et de la connais
sance d'une problématique historiquement constituée, 
droit d'entrée tacitement exigé des nouveaux entrants. 

Cette référence permanente à sa propre histoire, ne 
serait-ce que par l'intermédiaire des problèmes, des 
taxinomies ou des concepts hérités, est l'indicateur 
le plus simple et le plus indiscutable de la frontière 
entre les professionnels de la philosophie et les es
sayistes. Il n'est rien qui manifeste mieux le degré 
d'appartenance à un champ, c'est-à-dire le degré au
quel l'auteur peut compter sur l'assistance du champ 
et doit compter avec la censure du champ que la con
naissance et la reconnaissance des enjeux légitimes 
dont témoignent ses références explicites et 
tacites aux auteurs, contemporains ou passés, et sur
tout, sans doute, l'ampleur de la transformation im
posée à ses phantasmes sociaux et à ses dispositions 
êthico -politiques. Il suffit pour s'en convaincre de 
voir comment Heidegger traite les concepts de Jünger 
(par exemple t. y pus) ou de recenser systématiquement 
les différences entre Jünger et Heidegger, penseur 
philosophiquement subversif mais connaissant et recon
naissant suffisamment les enjeux du champ philosophi
que pour essayer d'en bouleverser les hiérarchies. 

La censure se fait plus forte, et la transfiguration 
plus radicale, dès que l'on va vers les problèmes 
philosophiquement reconnus, comme le problème du 
temps (très "naïvement" abordé par Jünger) ou de 
l'Etre, produits de l'histoire relativement autonome 
du champ qui ne peuvent être appropriés que par ceux 
qui ont la maîtrise de cette histoire. Il n'est pas de 
place en ces domaines pour la philosophie spontanée, 
et la naivetê qu'exalte la tradition philosophique est 
toujours la forme suprême de la rouerie, qui ne 
s'acquiert que par la fréquentation des auteurs. Les 
prises de position se définissent comme philosophi
ques, et sont reconnues comme telles par les profes
sionnels, dans la mesure et dans la mesure seulement 
où elles se définissent par rapport au champ des pri
ses de position philosophiquement connues et reconnues 
à un moment donné du temps ; dans la mesure où el
les parviennent à imposer leur réponse propre à la 
problématique qui s'impose à un moment donné du 
temps sous la forme des antagonismes constitutifs du 
champ. L'autonomie relative du champ se marque 
dans la capacité qu'il détient d'interposer, entre les 
dispositions éthico politiques qui sont au principe du 
discours et la forme finale de ce discours, un système 
de problèmes et d'objets de réflexion légitimes et 
d'impo s erspar là à toute production et à tout produit 
une transformation systématique, faisant de toute prise 
de position philosophique l'homologue, au système 
près, d'une prise de position éthico -politique et ten
dant à rendre méconnaissable la relation entre le 
produit final et les déterminants qui sont à son prin
cipe. 

La généalogie philosophique que le philosophe se donne 
à la faveur des reconstructions rétrospectives est, 
comme toute généalogie, une fiction bien fondée. L'hé
ritier d'une tradition lettrée parle toujours de ses de

vanciers ou de ses contemporains, dans la distance 
même qu'il prend par rapport à eux. Comme l'art 
imite l'art, la philosophie imite la philosophie, et il 
serait vain d'essayer de comprendre en dehors de ses 
relations avec le champ philosophique dans lequel il 
s'enracine, une pensée philosophique, surtout aussi 
manifestement professorale que celle de Heidegger, 
qui n'a cessé de penser et de se penser par rapport 
à d'autres penseurs -et toujours davantage, par un 
paradoxe apparent, à mesure que s'affirmait son au
tonomie et son originalité (117) . Toutes les options 
fondamentales de Heidegger, celles qui trouvent leur 
principe dans les dispositions les plus profondes de 
son habitus et leur expression dans les couples "car
dinaux" de concepts antagonistes qui structurent son 
oeuvre, se définissent (à la fois subjectivement et 
objectivement) par référence à un espace philosophique 
déjà constitué, c'est-à-dire par rapport à un champ 
de prises de position philosophiques (par exemple le 
néo-kantisme) qui reproduit dans sa logique propre 
le réseau des positions sociales d'autorité (et de 
concurrence pour l'autorité) dans le champ philoso
phique. C'est par l'intermédiaire de cette référence 
permanente au champ des prises de position philoso
phiques possibles que s'opère la transfiguration phi
losophique des prises de position êthico -politiques ; 
c'est par elle que s'imposent et les problèmes et la 
structure des solutions possibles, qui détermine à ' 
l'avance la signification philosophique d'une prise de 
position, même inédite (par exemple anti-kantien, 
néo-thomiste) ; c'est elle aussi qui, par l'intermé
diaire de l'homologie (plus ou moins consciemment 
sentie) entre la structure des prises de position phi

losophiques et la structure des prises de position 
ouvertement politiques, délimite, pour un penseur 
déterminé, l'éventail, très restreint, des prises de 
position philosophiques compatibles avec ses options 
éthico -politiques . La double insertion du philosophe, 
défini inséparablement par la position qui lui est as
signée dans la structure des rapports de classe (et, 
plus précisément, dans la structure du champ du 
pouvoir) et par la position qu'il occupe dans le champ 
de production philosophique est au principe de proces
sus de transformation qui ressortissent inséparable
ment aux mécanismes inconscients du fonctionnement 

(117) H faudrait examiner systématiquement la relation entre le 
processus historique, d'institutionnalisation de la philosophie 
(avec l'identification progressive du philosophe au professeur de 
philosophie) et l'évolution du modus operandi philosophique : est- 
ce par exemple qu'à ce processus ne correspond pas la tendance 
à voir la réflexion distinctive sur l'histoire de la philosophie 
prendre de plus en plus la place de la réflexion sur la science 
ou sur la politique ? 
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du champ, retraduits par 1 'habitus, et aux stratégies 
conscientes de systématisation. Tous les choix philo
sophiques, même les plus "techniques" en apparence, 
c'est-à-dire les plus totalement déterminés par la 
tradition autonome de la discipline et par la compé
tence (historique) qui les rend possibles, sont polit
iquement surdéterminés. G 'est ainsi par exemple que 
la relation que Heidegger, en tant que membre d'une 
aristocratie du mérite menacée dans son magistère 
moral de conseiller du prince ou de pasteur des mas
ses par l'avènement de la bourgeoisie industrielle et 
de mouvements populaires définissant eux-mêmes 
leurs objectifs, entretient d'une part avec la démoc
ratie bourgeoise et tout ce qu'elle implique et d'au
tre part avec les mouvements révolutionnaires, se 
reproduit, en se spécifiant, dans la relation qu'il 
entretient avec les autres disciplines, en tant que 
membre d'un corps de professionnel^ de la réflexion 
menacé dans son monopole du fait du développement 
d'une science de la nature portant en elle sa propre 
réflexion et de sciences sociales prétendant s'appro
prier les objets traditionnels de la réflexion philoso
phique. Et cette relation se spécifie à son tour dans 
la relation que Heidegger entretient avec les néo
kantiens -et en particulier Cassirer- et qui a pour 
enjeu principal, sur le terrain proprement philoso
phique, deux conceptions antinomiques des rapports 
entre la philosophie et la science ou, ce qui revient 
au même, dans une tradition lettrée où tout commence 
et tout finit par l'histoire de la discipline, deux i
nterprétations antinomiques de la critique kantienne. 

Au moment où Heidegger entre réellement dans l'un
ivers philosophique, après son Abitur à Constance, le 
champ philosophique est dominé par le néo-kantisme : 
"Cela signifiait, observe Richardson, pourtant peu sus
pect de sociologisme, que deux problèmes seulement 
étaient philosophiquement acceptables, le problème cri
tique de la connaissance et le problème critique des 
valeurs" (118) , le premier problème étant plutôt asso
cié à l'Ecole de Marbourg, le second à l'Ecole du 
Sud-Ouest. A Cassirer qui lui demande de préciser 
ce qu'il entend par néo-kantisme, Heidegger répond 
par des noms propres : "Si je dois d'abord citer des 
noms, je dirai : Cohen, Windelband, Rickert, Erdmann, 
Riehl" (113). Ce faisant il range dans la même classe 
le kantisme de Marbourg représenté par Herman Cohen 
et Ernst Cassirer lui-même, héritiers prestigieux de 
la grande tradition libérale et de l'humanisme européen 
des Lumières (120), le kantisme plus métaphysique 

de son directeur de thèse Heinrich RLckert, parfois 
englobé dans le "kantisme de Bade" (ou de l'Allemagne 
du Sud-Ouest) auquel se rattache Windelband, professeur 
à Heidelberg qui aura Husserl pour successeur et qui, 
en critiquant le néo-kantisme agnostique de Cohen pour 
ses glissements vers le positivisme, ouvrait la voie aux 
critiques métaphysiques de la critique kantienne de la 
métaphysique (12,1), et enfin le néo-kantisme d' Alois 
Riehl, plus tourné aussi vers la métaphysique et la 
Naturphilosophie. En fait le champ philosophique est 
dominé par les néo -kantisme s (auxquels on peut ratta
cher l'autre maître de Heidegger, Lask qui, comme 
le dit Gurvitch, transforme l'analyse transcendantale 
en métaphysique ontologique (122) ) : c'est par rapport 
à eux ou plus exactement contre eux en même temps que 
contre les psychologies de la conscience empirique 
(psychologisme, vitalisme ou empirio-criticisme) que 
se définissent les autres tendances importantes, qu'il 
s'agisse du néo-thomisme ou de la phénoménologie de 
Husserl, intérieurement divisée entre une logique 
transcendantale (anti-psychologiste) et une ontologie, 
et de toute sa descendance, plus ou moins directe, ou 
de la Lebensphilosophie (orientée vers la philosophie 
de la culture) des Lipps, Litt et Spranger, héritiers 
de Dilthey (123)-et d'une certaine façon de Hegel- ou 
encore du cercle de Vienne, c'est-à-dire du posit
ivisme logique des Wittgenstein, Carnap ou Popper (124). 
Le champ philosophique par rapport auquel se définit 
la pensée de Heidegger et où toutes les recherches 
nouvelles (même chez certains néo-kantiens) semblent 
orientées par l'effort pour dépasser la philosophie de 
la conscience transcendantale sans tomber dans le réa
lisme ni dans le psychologisme du sujet empirique, 
doit sans doute ses propriétés essentielles au fait qu'il 
est hanté par ce qu'il exclut, à savoir le marxisme et, 

(118) W.J. Richardson, op. cit., p. 27. 
dtt) Cf. E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le kantisme et 
la philosophie, Paris, Beauchesne, 1972, .p. 28. 
(120) Cassirer essayait de montrer que l'idée de "constitution ré

publicaine" n'était pas une "intrusion étrangère dans la tradition 
allemande", mais au contraire l'aboutissement de la philosophie 
idéaliste (cf. F. Ringer, op. cit. , p. 213). 

(121) La critique de Windelband annonce la critique heideggerien- 
ne , bien qu'elle se cantonne dans les limites du rationalisme : 
l'épistémologie empiriste qu'on découvre dans Kant tend à rem
placer la critique philosophique par une analyse causale et psy
chologique de l'expérience, inclinant vers Hume d'un côté et 
Comte de l'autre et aboutissant à la dissolution complète de la 
philosophie dans l'épistémologie (W. Windelband, Die Philosophie 
im deutschen Geistesleben des 19. Jahrhunderts, Tübingen, 1927, 
pp. 83-84, cité par F.Ringer, op. cit., p. 307). 
(122) G. Gurvitch, Les Tendances actuelles de la philosophie all
emande, Paris, Vrin, 1930, p. 168. 
(123) La Leben sphilosophie dans sa variante universitaire se rat
tache à Dilthey (dont on sait l'influence qu'il a exercée sur 
Heidegger) ; dans sa variante vulgarisée, celle que présente par 
exemple Ludwig Klages, elle est très proche de la littérature 
néo-conservatrice de l'anti-modernité (avec l'exaltation de 
1' Einfühlung -empathie- et de 1' Anschauung -intuition-; par exemple). 

(124) Dans un manifeste publié en 1929, le cercle de Vienne dé
nonce la confusion sémantique qui règne dans la philosophie uni
versitaire et déclare sa sympathie pour les mouvements progress
istes, soupçonnant ceux qui s'accrochent au passé dans le do

maine social, de cultiver des positions dépassées, en métaphysi
que et en théologie (F. Ringer, op. cit. , p. 309). 
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à l'autre extrême, la métaphysique réactionnaire des 
"révolutionnaires conservateurs" (125). 
Toute l'entreprise philosophique de Heidegger peut se 
comprendre comme un coup de force (philosophiquement) 
révolutionnaire visant à imposer dans le champ philoso
phique une nouvelle position, jusque là absente du champ 
de la discussion philosophique légitime, c'est-à-dire 
universitairement reconnue, et abandonnée, comme la 
lecture de Nietzsche qui en est un des points cardinaux, 
aux cercles politiques ou littéraires (tels le cercle 
George) ou aux groupuscules de jeunes étudiants et as
sistants. Heidegger détient, en tant qu'assistant de 
Husserl (en 1916) devenu professeur ordinaire à 
Marbourg (en 1923), le capital universitaire, accumulé 
au sein du système même, qui est nécessaire pour 
réaliser un tel bouleversement des rapports de force au 
sein du système. La révolution philosophique, paradigme 
de la révolution lettrée, ne peut être qu'une révolution 
de la lecture. Par une stratégie exemplaire, Heidegger 
s'attaque au fondement même de l'autorité de ses ad
versaires : contestant les droits exclusifs sur l'héri
tage kantien que conférait aux "néo -kantiens" leur 
prétention indiscutée au monopole de l'interprétation 
légitime, il fait valoir les droits d'une autre forme 
d'appropriation du texte et du capital qu'il représente, 
faisant ainsi peser sur ceux qui se définissent par 
leur relation privilégiée à cet héritage la menace du 
discrédit. Stratégie souveraine qui permet de combatt
re les néo-kantiens (et le kantisme qu'ils défendent), 
mais au nom du kantisme, donc de cumuler les prof
its de la contestation du kantisme et de l'autorité 
kantienne : ce qui n'est pas peu de chose dans un 
champ où toute légitimité émane de Kant. Ce faisant, 
Heidegger ne fait qu'appliquer, avec le sens le plus 
aigu de l'occasion opportune (du kairos, comme au
raient dit les Sophistes), une des stratégies les plus 
éprouvées de toutes les traditions lettrées, la re

lecture distinctive, variation imposée sur un thème 
imposé, ou ce que l'on pourrait appeler, avec Jean 
Bollack, l'allégorie , c'est-à-dire le fait de penser 
autrement des textes connus de tous et d'y penser 
autre chose (126), dépassement de la tradition imposé 

par la tradition qu'il conserve en lui obéissant jusque 
dans l'effort pour s'en distinguer. Est-ce tout à fait 
par hasard que Habermas intitule le premier des ar
ticles qu'il consacre à Heidegger "penser avec Heidegger 
contre Heidegger" (12.7) ? C'est bien, ce que Heidegger 
fait aux néo-kantiens en retournant contre eux l'accu
sation de positivisme , s 'insérant ainsi dans l'histoire 
relativement autonome des révolutions successives de 
l'interprétation de la "révolution copernicienne" qu'ana
lyse Jules Vuillemin : "Hegel avait posé le problème 
du sens de la révolution copernicienne : la philosophie 
de Kant, avait-il montré, n'est pas une mais deux. 
Une réponse restait néanmoins possible à cette réfu
tation pêremptoire. Peut-être, pouvait-on dire, n'était- 
ce pas l'attitude transcendantale elle-même, mais seu
lement l'architecture composite de l'édifice kantien 
qui était à l'origine de ce manque de cohésion. Ainsi 
naissait l'espoir de supprimer les déplacements que 
la méthode dialectique avait reprochés à la méthode 
transcendantale sans renoncer à cette dernière. Les 
interprétations du kantisme sont nées de cette ambit
ion : comprendre Kant mieux que Kant lui-même, 
débarrasser la révolution copernicienne des pièces 
rapportées dont la tradition philosophique l'avait char
gée dans l'expression historique que Kant lui a donnée, 
l'exprimer en sa pureté et en son éternité (...). On 
comprend dès lors le mécanisme naturel des interpré
tations : chacune d'elles va s'efforcer de retrouver le 
noyau du kantisme (...)" 

La révolution lettrée s'inscrit donc dans une histoire, 
l'histoire de la philosophie, jalonnée de batailles d'
idées, de noms célèbres et de concepts pris à l'enne
mi : ce que l'on appelle la problématique philosophique 
n'est que le produit de ces luttes, mais en quelque 
sorte déshistoricisé, éternisé et converti en question 
pure et éternelle. Il faut un accident, comme la ren
contre de Davos pour que se rappellent un moment 
les enjeux de ces débats de la raison pure. "Lorsqu'il 
s'agit de la philosophie kantienne, dit Cassirer, per
sonne n'a le droit de se bercer dans la certitude dog
matique de la posséder et chacun doit saisir toutes 
les occasions de se la réapproprier. Dans le livre 
de Heidegger, on a affaire à une tentative de réap
propriation de ce genre de la position fondamentale 

(125) La philosophie, discipline dominante qui a vu sa domination 
menacée, depuis la fin du dix-neuvième siècle, par le dévelop
pement des sciences et en particulier des sciences humaines, se 
rassemble, par delà toutes les divisions, lorsqu'il s'agit de 
condamner le psychologisme et le positivisme qui confine la 
philosophie dans les limites d'une épistémologie (Wissen schafts- 
tMPiicJ» les adjectifs naturwissenschaftlisch et positivisüsch 
fonctionnant comme des condamnations sans appel, même parmi 
les historiens (F. Ringer, op. cit. , p. 103). Dans un champ uni
versitaire globalement très conservateur dominé par les "nationaux- 
allemands" (cf. Erich Everth, cité par G. Castellan, L'Allemagne 
de Weimar, 1918-1933, Paris, A. Colin, 1969, pp. 291-292), la 
sociologie se trouve globalement située à la gauche du champ, du 
côté de la pensée critique, avec Mannheim et les sociologues de 
Francfort, en particulier Max Horkheimer et l'Institut für Sozial - 
forschung. 
(126) Cf. J. Bollack, Empédocle I, Paris, Ed. de minuit, 1965, 
p. 289. 

(127) Cf. J. Habermas, or 90. 
(128) J. Vuillemin, L'héritage kantien et la révolution coperni
cienne, Paris, PUF, 1954, p. 12. En fait, comme le remarque 
Cassirer, la querelle des interprétations de la Critique s'ins
taure dès l'origine : "Elle apparaît à l'ancienne génération com
me la destruction et la démolition de la métaphysique (...). 
Mais d'autres plus jeunes sont déjà à l'oeuvre qui ne veulent 
voir dans la Critique de la raison pure qu'un prélude et une 
propédeutique et qui saluent en cette oeuvre avec enthousiasme 
l'aurore d'une métaphysique à venir. Depuis lorsv le jugement 
sur l'attitude propre de Kant à l'égard de la métaphysique n'a 
cessé d'osciller" (E. Cassirer, in Débat sur le kantisme et 
la philosophie, op. cit., p. 54). 
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de Kant" (op. cit. p. 59). L'ambiguitê du mot réap
propriation est par soi significative. Elle s'éclaire 
plus loin : "Heidegger ne parle plus ici en comment
ateur, mais en usurpateur qui, pourrait-on dire, 
pénètre à main armée dans le système kantien pour 
le soumettre et l'utiliser aux fins de sa propre pro
blématique. Devant cette usurpation, il faut exiger 
restitution" (op. cit. p. 74). Métaphore encore, mais 
qui se précise peu après : "Heidegger a une idée en 
tête, dans toute son interprétation de Kant ; sans au- 
cuH doute, c'est la liquidation de ce néo-kantisme qui 
voudrait fondre l'ensemble du système kantien dans la 
critique de la connaissance, voire le réduire en défi
nitive à une simple critique de la connaissance, il lui 
oppose le caractère originairement métaphysique de la 
problématique kantienne" (op. cit., p. 75). Plus loin : 
"L'hypothèse de Heidegger ne serait-elle pas au fond 
une arme de guerre ; peut-être sommes -nous déjà non 
sur le terrain d'une analyse de la pensée kantienne, 
mais en plein sur le terrain de la polémique contre 
cette pensée ?" (op. cit., p. 78). Heidegger récuse 
l'analyse stratégique de Cassirer avec son sens habi
tuel du démenti : "Mon intention n'était pas, en face 
d'une interprétation 'épistémologique' d'apporter quel
que chose de nouveau et de faire honneur à l'imagina
tion" (op. cit., p. 43). En fait, comme en témoignent 
les innombrables références (presque toutes tacites) 
de Sein und Zeit aux grands prêtres du kantisme, 
Cohen, Natorp, Cassirer, il vise à renverser la do
mination du kantisme sur la philosophie et, insépara
blement, la domination des néo-kantiens sur le champ 
philosophique (119). C'est en effet par référence à une 
structure déterminée de la distribution du capital spé
cifique d'autorité entre des groupes définis par leur 
relation à un dépôt initial que se déterminent les ob
jectifs et les enjeux philosophiques politiquement sur
déterminés de la lutte heideggerienne contre la philo
sophie du "sujet" et de la "représentation" qui, 
inaugurée par Descartes, se prolonge chez Leibniz 
et Kant, culmine chez Hegel pour trouver son achève
ment dans le "nihilisme" de Nietzsche (et aussi de 
Marx). A la problématique "critique", le "nouvel 
entrant" oppose la nécessité de dépasser l'antagonisme 
du sujet et de l'objet par un mode de pensée nouveau, 
"la pensée 'essentielle' (das wesentliche Denken), qui 

(119) Avant d'accorder à Heidegger, dans ce débat, le beau rôle 
du "rebelle" affronté au mandarin, à l'héritier d'une culture 
cosmopolite, citadine et bourgeoise, il faut savoir que, comme 
Simmel, autre intellectuel juif eminent, qui ne fut nommé pro
fesseur à Strasbourg qu'en 1914, c'est-à-dire quatre ans avant 
sa mort, Cassirer n'a dû qu'à l'appui de Dilthey d'obtenir sa 
venia legcndi et n'a été nommé professeur qu'en 1919, alors 
qu'il avait 45 ans, et dans l'Université nouvelle et combative 
de Hambourg (cf. F. Ringer, op. cit., p. 137), siège aussi 
du Warburg Institut qui, avec l'Institut für Sozialforschung de 
Max Horkheimer à Francfort, lance à la vieille université a
llemande un vrai défi, moins facile à récupérer que celui de 
Heidegger et de ceux qu'il exprime. 

commence seulement lorsque nous ressentons que la 
raison, tant glorifiée pendant des siècles, est l'a
dversaire le plus acharné de la pensée" (130). Décou
vrir la métaphysique au fondement de la critique 
kantienne de toute métaphysique, ce n'est pas seule
ment discréditer les détenteurs du monopole de la 
gestion légitime du dépôt initial et détourner au prof
it de la "pensée essentielle" l'autorité philosophique 
attachée à la tradition kantienne, c'est aussi renver
ser le renversement kantien de la domination méta
physique, faire la critique métaphysique de toute 
critique de la métaphysique, bref accomplir dans la 
philosophie la "révolution conservatrice" (die konser
vative Revolution) (131) . 

C'est une stratégie du même type que Heidegger met 
en oeuvre contre La philosophie des formes symboliques 
de Cassirer : ayant posé d'emblée dans le débat que la 
genèse du néo-kantisme est à chercher dans "l'embarras 
de la philosophie devant la question de savoir ce qui lui 
reste encore comme domaine propre à l'intérieur du 
tout de la connaissance" (op. cit., pp. 28-29), il met 
en question le fondement de l'ambition épistémologique 
de fonder les sciences de l'homme, qu'en tant que 
telle -on a le sens des hiérarchies- il approuve : 
l'ouvrage de Cassirer, dit-il, "porte à un niveau fo
ndamentalement supérieur la problématique des recher
ches positives en mythologie" et offre une conception 
du mythe qui, "si elle pénètre les recherches empiri
ques, fournira un fil conducteur très sûr pour réunir 
et analyser des faits nouveaux comme pour élaborer 
à fond des données déjà acquises" (op. cit., p. 94). 
Une fois professée cette déclaration de solidarité que 
se doivent les tenants de la discipline dominante lors- 
qu'ils s'affrontent aux disciplines inférieures (132,), 

(130) Voir sur ce point W.J. Richardson (op. cit. , p. 99) qui 
recense les très nombreuses apparitions de ce thème dans 
Sein und Zeit . 
(131) M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique 
(1929), Paris, Gallimard, 1953. 
(132) Cassirer et Heidegger acceptent la convention tacite qui 
exclut du débat proprement philosophique toute référence aux 
fondements extra-philosophiques des positions en présence : 
"Nous sommes à un point où il y a peu à attendre d'arguments 
purement logiques (...). Mais nous n'avons pas le droit d'en 
rester à cette relation qui mettrait au centre l'homme empiri
que. Très important était à cet égard ce qu'Heidegger a dit en 
dernier lieu. Pas plus que la mienne, sa position ne peut Être 
anthropocentrique et, si elle ne veut pas l'être, je demande : 
où donc réside le centre commun dans notre opposition ? Qu'il 
ne soit pas à rechercher dans l'empirique, c'est évident" 
(op. cit., p. 47). Heidegger témoignait en effet de la même 
adhésion à cet axiome implicite de la doxa philosophique : ex
cluant que la question de la différence entre les deux philoso
phies puisse être "posée en termes anthropocentriques" Heidegger 
oppose "l'anthropologie philosophique" à l'anthropologie qui "étu
die l'homme empiriquement comme un objet déjà là" (op. cit., 
p. 46). Le témoignage de Mme Cassirer qui sera cité plus loin 
suffit à témoigner que cette exclusion de "l'empirique" ne s'im
posait pas au-delà des circonstances publiques et officielles de 
la grande vie philosophique. 
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Heidegger en vient à sa stratégie favorite, que l'on 
voudrait appeler, salva reverentia, le coup de la 
Wesentlichkeit ou, si l'on préfère, du préalable, dépas
sement indépassable de tout dépassement, fondement 
décisoire de tout fondement, préalable absolu à tous 
les préalables : "La détermination préalable du mythe 
comme fonction de la conscience constituante est-elle 
pour sa part suffisamment fondée ? Où sont les bases 
d'une telle fondation à coup sur inéluctable ? Ces ba
ses elles-mêmes sont-elles suffisamment élaborées ?" 
Et après un rappel des limites de l'interprétation 
kantienne de la révolution copernicienne, il continue : 
"Est-il possible d"élargir' purement et simplement la 
critique de la raison pure en critique de la culture ? 
Est-il donc si sûr ou n'est-il pas plutôt hautement 
contestable que les fondements de l'interprétation 
transcendantale kantienne de la 'culture' sont expres
sément dégagés et fondés ?" (op. cit., p. 95). Il fau
drait citer intégralement cette longue méditation inter
rogative ; l'intention pure de dépassement par la "pen
sée fondative" qui l'oriente s'arme de l'opposition, 
fonctionnant comme structure génératrice, entre le 
"large" (donc superficiel et "clair") et le "profond", 
et s'accomplit dans une rhétorique mi -incantatoire, 
mi-terroriste du fondamental (on n'en finit pas de re
censer les "profond", "fondamental", "fondation", 
"fondement", "fonder", "se fonder", "en profondeur", 
"bases") et du préalable ("est-il donc si sûr...", 
"qu'en est-il de...", "avant de se demander...", 
"il'convient tout d'abord...", "c'est alors seulement 
. . . ", "le problème fondamental n'est pas encore abor
dé") qui est une des formes paradigmatiques du dis
cours philosophique. Ce fondement du fondement, con
trairement à ce que pourrait faire attendre cette mise 
en question soupçonneuse des fondements de la subject
ivité kantienne et de son vocabulaire spiritualiste, 
"conscience", "vie", "esprit", "raison", on n'ira év

idemment pas le chercher dans les conditions matériell
es d'existence des producteurs du discours mythique. 
La pensée "fondative" ne connaft pas ce fondement 
"vulgaire", c'est-à-dire vulgairement "empirique". 
L '"idéalisme existentiel" (comme dit très justement 
Gurvitch) ne se rapproche de l'existence que pour 
mieux s'éloigner des conditions matérielles d'existen
ce : choisissant, comme toujours, la "voie de l'inté
rieur", den Weg nach Innen, comme disait la tradition 
de la pensée völkisch (133), il cherche le fondement de 
la "pensée mythique" dans une "élaboration préalable 
de la constitution ontologique de l'existence en géné
ral" (op. cit., p. 97). 

Il faut s'arrêter un moment au fait que, comme le r
emarque Jules Vuillemin, la lutte pour la captation 
de l'héritage kantien ne s'inspire jamais -pas plus que 
telle ou telle autre lutte philosophique pour tel ou tel 

autre texte philosophique- de l'intention purement his
torique de rendre le système kantien aux contradictions 
et aux ambiguïtés qui font sa vérité historique. 
Heidegger ne fait que porter au jour la vérité du rap
port que la philosophie entretient avec son histoire lors
qu'il revendique pour l'interprète le droit à la violence 
qui restitue le système philosophique à une "vérité phi
losophique" transcendante à sa vérité historique. Cette 
intention qui abolit toute distinction entre la philosophie 
"créatrice" et l'histoire de la philosophie "recréatrice" 
est constitutive de l'intention lettrée qui s'arrache faus
sement à l'histoire -et à la dialectique cumulative de 
la science- en s' orientant vers cette vérité à la fois 
historique et éternelle, enracinée dans un texte et irré
ductible à la vérité scientifique du texte, qu'est une 
tradition (134) : ce que veut produire le philosophe- 
historien -de-la -philosophie ce n'est pas la vérité du 
texte sacré, c'est la vérité sacrée du texte ; c'est 
pourquoi la lecture légitime est celle qui consacre, qui 
célèbre, qui prête au texte ce dont il a besoin pour 
conserver, dans une conjoncture historique quelconque, 
donc éternellement, sa valeur éternelle de sacré. Bref, 
en imposant ouvertement un rapport aux textes qui est 
celui de la théologie, Heidegger manifeste la vérité de 
tout un aspect de la pratique philosophique, comme rap
port sacerdotal à une tradition sacrée. 

La rhétorique du commentaire philosophique ou litt
éraire comme paraphrase re-créatrice découle de sa 
fonction qui est d'assurer à l'oeuvre, par une sorte 
de création continuée, l'appartenance continuée au sa
cré. Une des manières les plus communes d'éterniser 
les textes sacrés consiste à les actualiser à tout prix, 
par un aggiornamento permanent, et le plus souvent au 
mépris de la vérité historique, d'invoquer la technique 
pour comprendre la technè, produisant cette fausse 
éternité qu'est l'a-chronie par un recours toujours r

ecommencé à l'anachronisme qui est parfaitement anti
thétique à l'intention historique. On peut aussi invoquer 
la technè pour penser la technique, ce qui permet d'ob
tenir le même résultat tout en se donnant des airs de 
radicalisme : mais on ne fait alors que déclarer la 
vérité de la pratique philosophique comme rapport tra

ditionaliste à la tradition qui ne connaft d'autre révo
lution que la révolution conservatrice, retour à la 
source et aux sources, à la racine et aux racines 
(grecques) qui autorise à condamner la lettre "dégra
dée en évidence" au nom de l'esprit de la lettre origi
nelle. La lecture originaire des textes originaires per
met de donner la vérité absolue qui est enfermée dans 
le texte pour la vérité historique du texte ainsi arra
chée, non pas au temps, mais à la science histori- 

(tî3) W.Z. Laqueur, op. cit., p. 234. 

(134) Une fois encore Heidegger déclare la vérité de la philoso
phie : il n'est pas d'autre chemin vers la vérité que la réflexion 
constante et résolue sur la tradition (Überlieferung) à travers la
quelle se livre et se révèle la vérité. 
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que (135). Par cette stratégie de double -jeu avec l'his
toire qui est constitutive de toute exégèse théologique 
ou philosophique et dont Brentano fournit le modèle 
dans son essai sur La signification multiple de l' étant 
chez Aristote, Heidegger introduit, au mépris s'il le 
faut de la vérité scientifique du texte historique qui 
est censé la contenir, une vérité absolue, décisoire- 
ment située à l'abri de la critique historique, -et auss
i de la critique logique, puisqu'elle a pour elle toute 
l'autorité de l'originaire, c'est-à-dire de la Tradi
tion (136). 
Paradoxalement, le double-jeu typiquement théologique 
avec l'histoire est au principe de la différence la plus 
apparente entre la philosophie et la théologie. La logi
que de la relecture distinctive fait que chaque philoso
phe qui compte tend à produire ses concepts propres 
ou son usage propre des concepts communs (13?). La 
fausse universalité et la quasi -rationalité du langage 
philosophique s'engendrent dans l'usage philosophique, 
c'est-à-dire faussement achronique, et, tout simple
ment, anachronique, des concepts hérités : parler 
philosophiquement de philosophie, c'est appliquer à des 
concepts historiquement situés qui ont été produits 
dans et par la manipulation traditionnelle d'une tradi
tion impliquant elle-même ce rapport traditionnel à la 
tradition une intention traditionnelle qui n'en fait ni des 
institutions historiques, solidaires d'un certain contexte 
d'usage et justiciables d'une analyse anthropologique et/ 
ou historique, ni des notions logiques justiciables d'une 
critique propre à les affranchir de leurs conditions de 
production et d'utilisation ; cet usage "philosophique" de 
l'héritage philosophique produit un langage savant ou, 
si l'on veut, une culture, instrument de culte qui pos
sède toutes les apparences d'un instrument de connais
sance et de communication de la connaissance. 

La culture philosophique est une culture historique (en 
tant qu'information sur des auteurs, des textes, etc.) 
qui a la particularité de n'être jamais utilisée histori- 

(155) Cassirer dénonce cette stratégie et le droit à la violence 
herméneutique contre la vérité historique que réclame Heidegger : 
"l'interprétation ne devient-elle pas arbitraire lorsqu'elle force 
l'auteur à dire ce qu'il n'a pas dit pour l'unique raison qu'il ne 
pouvait le penser" (E. Cassirer, Débat sur le kantisme, op. cit. , 
p. 73 et pp. 77-78). 

(136) Par la compétence technique de professionnel de l'histoire 
de la philosophie qui est indispensable môme pour "déshistorici- 
ser" un problème historique, et qu'il ne manque jamais d'exhiber 
par une de ces faiblesses de parvenu de l'excellence scolaire, il 
se sépare des amateurs dont il côtoie sans cesse la thématique 
en même temps qu'il "dépasse" les lectures des purs philologues 
par une compréhension participante et un parti pris d'archafsa- 
tion qui est l'antithèse exacte d'une science de la pensée archaï
que. 
(137) Le débat de Davos est à ce titre très significatif : Heidegger 
en particulier revendique l'intraductibilité du mot clé de son idio
lecte, Dasein, dans l'idiolecte de Cassirer (cf. E. Cassirer, 
M. Heidegger, op. cit. , p. 44). 

quement. Les concepts philosophiques sont des produits 
historiques qui doivent leur fausse universalité non à 
un travail rationnel d'axiomatisation mais à la multipli
cité des usages qui en sont faits, en dehors de tout 
souci d'exactitude historique et de toute référence à 
leurs conditions sociales de production et d'utilisation, 
dans les contextes historiques les plus différents, et à 
ce parti pris d'anachronisme (ou d'achronisme) et 
d'utopisme par lequel la philosophie marque sa distan
ce à l'égard de tout donné empirique, à cet usage neu
tre et neutralisé du langage qu'autorise et favorise 
l'exercice scolaire et qui arrache les mots aux luttes, 
même philosophiques, dans lesquelles ils se sont fo
rmés : que sont dans les usages quotidiens qu'en font 
les philosophes des mots comme Positivismus (qui 
n'est même pas positivisme ou positivism) ou Historis
mus (que ne traduisent exactement ni historicisme, ni 
relativisme historique, ni historical relativism) ou, 
pourquoi pas, kantisme sinon flatus vocis inspiré de 
prophète ou anathème de théologien (138) ? L'usage 
méthodique de l'anachronisme qui leur assure une per

pétuelle jeunesse est là pour faire oublier que les 
concepts anciens posent tout autant que les meubles 
anciens la question de leur conservation. La philoso- 
phia perennis n'a pas d'autre fondement que la péren
nité du champ philosophique qui, en se pérennisant et 
pour se pérenniser, pérennise les textes sacrés en 
reproduisant le rapport sacralisant à ces textes et, 
plus largement, l'ensemble de ce qui fait la Selbstvers
tändlichkeit philosophique, c'est-à-dire la profession de 
foi tacite qu'implique toute pratique dite philosophique. 

C'est en appliquant à la tradition religieuse -et plus 
précisément à la tradition luthérienne- ou para- 
religieuse -et en particulier à Kierkegaard- le mode 
de pensée typiquement théologique du "retour aux sour
ces", à "l'origine", transfiguré en stratégie philosophi
que du dépassement radical par la "pensée essentielle" 
que Heidegger avait produit un discours philosophique 
nouveau, celui-là même qu'il s'efforce d'imposer déf
initivement dans le champ philosophique en appliquant 
la même stratégie à la pensée philosophique par excel
lence -c'est-à-dire la plus soucieuse de marquer la 
coupure entre la religion et la philosophie-, celle de 
Kant. Ce que l'on a parfois décrit comme une laïcisa
tion de la théologie ou de Kierkegaard n'est qu'un ef
fet parmi d'autres de la stratégie théologique philos
ophiquement euphémisée du dépassement radical par le 
retour au fondement absolu, au sol originaire, qui trai
te tous les problèmes religieux comme des formes 

(B8) Le philolo^isme qui fait croire que la vérité d'un texte est 
tout entière, dans le texte pris textuellement, c'est-à-dire com
me lettre morte (ainsi Aubenque rappelant que tout ce qui import
e, c'est "ce qui fut dit à Davos"- op. cit. , p. 15), contribue à 
justifier l'autonomisation des mots et l'usage hors de tout contex
te de mots aussi étroitement liés à un contexte que les mots phi
losophiques. 
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dérivées et plus ou moins légitimes de problèmes phi
losophiques (ontologiques) plus fondamentaux et qui voit 
dans la Tradition philosophique -au sein de laquelle les 
Fragments des Présocratiques de Diels jouent le rôle 
de message originaire, défiguré par les sédiments his
toriques- comme des révélations à la fois décisives et 
imparfaites concernant la vérité ultime, c'est-à-dire 
ontologique, de l'existence. 

Kierkegaard joue dans le processus de laïcisation de la 
théologie ou de théologisation de la philosophie un rôle 
tout à fait semblable à celui qui incombe à Nietzsche 
(et au Parménide de Karl Reinhardt) dans le mouve
ment parallèle vers l'origine grecque de toute pensée 
originaire. Heidegger fait subir aux thèmes religieux 
(par exemple le dogme du péché originel) que la théo
logie anti -théologique de Kierkegaard avait déjà trans
formés en thèses métaphysiques (le péché, sorte 
d' "existential" avant la lettre, étant par exemple ident
ifié à la finitude et à la contingence de l'homme) une 
trans -formation analogue à celle qu'il fait subir à des 
mots empruntés au langage ordinaire. Tout ce qui a 
été dit à propos de Fürsorge s'applique rigoureusement 
à la notion de Schuld, constituée par la magie du sys
tème, en mode d'être du Dasein ou à tant d'autres 
concepts de même origine et de même coloration, 
Angst (angoisse), Absturz, chute, Verderbnis (corrupt
ion), verfallen (déchoir), Versuchung (tentation), 
Geworfenheit (dereliction), Innerweltlichkeit (intramon- 
danéitê), etc. Mais cette forme laïcisée d'un mode de 
pensée théologique est solidaire de toute une disposition 
à l'égard du monde et de l'histoire qui, importée en 
philosophie, produit des effets philosophiques supplé
mentaires, et parfaitement ajustés à l'intention profon
de du système. L'exaltation de l'origine et l'intention 
de restaurer dans leur pureté originaire les questions 
originaires, réduites par la "banalisation" à "l'état de 
ce qui se donne soi-même pour évident" (Selbstver
ständlichkeit) , conviennent en effet parfaitement à une 
philosophie de l'histoire de la philosophie qui, en tant 
que forme sublimée de la philosophie spenglerienne de 
l'histoire et en tant que forme laïcisée des modèles 
théologiques traitant l'antiquité comme période de salut, 
trouve dans l'exaltation de l'origine et de l'originaire 
l'équivalent euphémistique des thèmes typiquement 
völkisch de la terre et du sang tout en s' exprimant 
naturellement dans le langage de la chute (Absturz), de 
la déchéance (fallen, verfallen) ou de la dereliction 
(Geworfenheit) : la stratégie du dépassement radical par 
le retour au fondement, c'est-à-dire au "mystère" de 
l'Etre, par delà la Révolution française et toutes les 
révolutions philosophiques corrélatives, Kant, Nietzsche, 
et surtout Marx en qui s'achève et s'accomplit ce dé
clin de l'occident philosophique, permet de donner une 
forme sublime et sublimement philosophique à une théo
logie politique qui n'est que l'absolutisation de la vision 
conservatrice du monde . On pourrait, d'un jeu de mots 
que Heidegger ne renierait pas, dire que la pensée es
sentielle (das wesentliche Denken) essentialise. En 
constituant en "modes d'être du Dasein" des substituts 
à peine euphémisés de notions théologiques, elle inscrit 
dans l'être tous les traits de la condition "ordinaire" 

de l'homme "ordinaire", l'abandon au "monde", la "per
te de soi" dans la "mondanité" du "bavardage", de la 
"curiosité", de "l' équivoque" : la vérité de cette méta
physique de la "chute", qui fait de "l'errance" dans les 
"ténèbres", sorte de péché originel, le principe de 
toutes les erreurs particulières, oubli de l'Etre ou 
conversion à la banalité, se résume et se trahit dans 
la stratégie d'annexion, -tout à fait semblable à celle 
que Heidegger dirigeait contre les néo-kantiens-, par 
laquelle 1' "aliénation" (Entfremdung), réduite au sens 
völkisch de déracinement" se trouve constituée en "struc
ture ontologico-existentiale" du Dasein, c'est-à-dire en 
déficience ontologique ou, comme "l'errance dans les 
ténèbres", en péché originel. Mais, outre la fonction 
de sociodicée de toute l'entreprise, cet emprunt straté
gique révèle la vérité de cet autre effet typiquement 
heideggerien, le (faux) dépassement radical de tout ra
dicalisme, qui fournit sa plus impeccable justification 
au conformisme. Faire de l'aliénation ontologique le 
fondement de toute aliénation, c'est, si l'on peut dire, 
banaliser et déréaliser à la fois l'aliénation économique 
et le discours sur cette aliénation par un dépassement 
fictif de tout dépassement révolutionnaire. 

En ramenant sur le terrain de la pensée philosophique 
universitairement recevable (et le débat avec les néo
kantiens contribue beaucoup à lui assurer cette respect
abilité) une thématique et des modes d'expression -et 
en particulier un style incantatoire et prophétique- 
jusque là repoussés aux marges du champ de la philo
sophie universitaire, vers ces sectes où se mêlent 
Nietzsche et Kierkegaard, George et Dostoievsky, le 
mysticisme politique et l'enthousiasme religieux, 
Heidegger produit une position philosophique jusque là 
impossible qui se situe par rapport au marxisme et au 
néo-kantisme comme les "révolutionnaires conserva
teurs" se situent dans le champ idéologie o -politique par 
rapport aux socialistes et aux libéraux (139). Et rien 
n'atteste mieux cette homologie -mis à part les em
prunts directs sur les questions les plus ouvertement 
politiques, comme celle de la technique-, que la place 
conférée à la résolution (Entschlossenheit) , affronte
ment libre et quasi désespéré des limites existentielles 
qui s'oppose aussi bien à la médiation rationnelle qu'au 
dépassement dialectique. Heidegger est bien celui qui 
réalise la "révolution conservatrice" et la "conversion 

(139) En matière de style môme, Heidegger pourrait avoir intro
duit dans l'usage universitaire, en lui donnant ses lettres de 
noblesse, un langage mystique et un rapport mystique au langage 
qui étaient jusque là réservés aux petits prophètes marginaux de- 
la révolution conservatrice : c'est ainsi que Julius Langbehn, un 
des plus fameux d'entre eux, écrivait une prose forcée, imitée 
du dernier Nietzsche et recourant sans cesse à des jeux de 
mots, à des dérivations de sens à partir des noms communs ou 
des noms propres et à une sorte de "philologie mystique" (cf. 
F. Stern, op. cit. , pp. 116-117 ; cf. aussi p. 176, n. 1, la 
référence à une thèse sur le langage mystique du mouvement de 
jeunes). 
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spirituelle" dans le champ philosophique ; il est de ceux 
qui contribuent à réintégrer dans un enseignement offi
ciel tout prêt d'ailleurs à les accueillir les thèmes con
testataires des "révolutionnaires de la conservation" 
(Revolutionäre der Erhaltung) que cet enseignement a con
tribué à produire. Eôle qui incombe par position au philoso
phe, délégué à la réflexion dont on attend qu'il sache ce 
qu'il faut penser, surtout en période de crise : c'est à ce 
titre qu'il sera élu à l'unanimité par ses collègues au 
poste de recteur de l'Université de Fribourg, le 
21 avril 1933. 

L'histoire et le temps "authentiques" s'opposent à l'his
toire et au temps "vulgaires", "déchus", "inauthenti
ques" comme une histoire intérieure qui ne peut s'a
ccomplir que dans la retraite aristocratique hors de 
l'histoire. La révolution sera philosophique ou elle ne 
sera pas. On comprend que cet ultra-radicalisme de la 
révolution, en pensée s'achève, une fois passé le temps 
de "l'engagement résolu", dans une sorte de sagesse 
néo-thomiste rappelant chacun à "reconnaître ce qui 
est" et à "vivre selon sa condition" : "Les pâtres in

visibles habitent au-delà des déserts de la terre dévast
ée, qui ne doit plus servir qu'à assurer la domination 
de l'homme (...). La loi cachée de la terre conserve 
celle-ci dans la modération qui se contente de la nais
sance et de la mort de toutes choses dans le cercle 
assigné du possible, auquel chacune se conforme et 
qu'aucune ne connaît. Le bouleau ne dépasse jamais la 
ligne de son possible. Le peuple des abeilles habite 
dans son possible. La volonté seule, de tous côtés 
s' installant dans la technique, secoue la terre et l'en
gage dans les grandes fatigues, dans l'usure et dans 
les variations de l'artificiel" (140 . 

L 'habitus de classe 
et le "métier" du philosophe 

II reste à se demander ce que devait être Heidegger 
pour être celui qui voudrait et pourrait produire et 
occuper cette position. Exprimant dans chacune de ses 
prises de position inséparablement philosophiques et 
politiques, la vérité double de la position qu'il a faite 
mais qu'il n'aurait pu faire si elle n'avait été faite 
pour lui autant qu'il était fait pour elle, Heidegger est 
l'opérateur pratique de l'homologie qui s'établit à tra
vers lui entre une position philosophique et une posi
tion politique sur la base de l'homologie entre le 
champ politique et le champ philosophique. Eendre 
compte de l'oeuvre de Heidegger, ce serait donc res
saisir les lois de transformation (et les lois selon 
lesquelles elles se transforment au cours du temps) 
que 1 'habitus philosophique tout à fait singulier mais 
exemplaire dont elle est le produit met pratiquement 

en oeuvre lorsqu'il transfigure jusqu'à la rendre mé
connaissable la nécessité politique en nécessité phi
losophique, lorsque par exemple le philosophe, qui ne 
peut pas -et sans doute de moins en moins à mesure 
que 1 'habitus se referme sur sa proore nécessité- 
penser et parler la politique autrement que selon les 
schemes de pensée et les mots de l'ontologie, fait 
d'un discours de recteur nazi une profession de foi 
métaphysique, et trouve ainsi dans sa sincérité phi
losophique le principe d'une extraordinaire duplicité. 

L'habitus de Heidegger, professeur de philosophie 
ordinaire d'origine campagnarde, vivant dans l'All
emagne de Weimar intègre dans l'unité d'un système 
de dispositions génératrices d'une part les propriétés 
attachées d'abord à une position dans la structure des 
rapports de classe, celle du Mittelstand, classe qui 
se vit et se veut comme hors classes, et de la frac
tion universitaire de cette classe, fraction hors de 
pair d'une classe subjectivement hors classes, ensuite 
à une position dans la structure du champ universitai
re, celle du philosophe, membre d'une discipline en
core dominante -bien que menacée- et enfin à une po
sition dans le champ philosophique, et d'autre parties 
propriétés corrélatives de la trajectoire sociale con
duisant à cette position, celle de l'universitaire de 
première génération, mal inséré dans le jhamp intel
lectuel. C'est cet habitus qui, en tant qt 3 produit i

ntégré de la convergence de déterminismos relativement 
indépendants, opère cette intégration permanente de 
déterminations ressortissant à différents ordres dans 
des pratiques et des produits essentiellement surdéter
minés (que l'on pense par exemple à la thématique de 
l'origine). Le sens de l'orientation inséparablement 
éthique, politique et philosophique qu'il implique, "ens 
(pratique) des repères propres à chacun de ces espa
ces, sens des équivalences pratiques entre les posi
tions dans ces espaces, est ce qui fait que, sur la 
base d'intentions purement philosophiques -comme la 
nécessité de renverser la critique néo -kantienne de la 
métaphysique-, c'est-à-dire, en dehors de toute inter
rogation proprement politique, il engendre tous les 
produits philosophiques et ceux-là seulement qui sont 
structuralement homologues des produits politiques 
susceptibles d'être engendrés à partir des principes 
politiques correspondants. Partant, il est ce qui fait 
qu'on ne peut aller d'une proposition philosophique à 
sa vérité politique que par la médiation du système 
des propositions philosophiques effectivement offertes 
dans le champ et de l'homologie qui l'unit au sys
tème des prises de position politiques. On ne comprend
rait pas complètement la position particulière de 
Heidegger dans le champ philosophique et tout spécia
lement ce qui l'oppose à Cassirer si l'on ne prenait 
en compte, outre les propriétés génériques de la po
sition de philosophe universitaire, les caractéristiques 
qu'il doit à une trajectoire sociale rare, et en parti
culier1 son rapport difficile, sinon malheureux à l'uni
vers intellectuel. 

M. Heidegger, Essais et conférences, p. 113. 
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H n'est pas douteux que l'hostilité de Heidegger à l'égard des grands maîtres du kantisme s'enracinait dans un antagonisme profond des habitus . "D'un côté, ce petit homme brun, sportif et bon skieur, à la mine énergique et impassible, cet homme dur et difficile qui s'engage totalement dans les problèmes qu'il a posés, avec le sérieux moral le plus profond;de l'autre côté, l'homme à la chevelure blanche, olympien non seulement ext

érieurement mais aussi intérieurement, avec son esprit large et 
ses problématiques étendues, sa mine sereine et sa complaisance 
aimable, sa vitalité et sa souplesse et, finalement, sa distinc
tion aristocratique. L'hypothèse que la philosophie qu'on a dé
pend de l'homme qu'on est nous a été confirmée à travers ces 
deux hommes" (141) - II faut aussi citer Mme Cassirer qui écrit : 
"On nous avait expressément préparés à l'apparence curieuse de 
Heidegger;nous connaissions son refus de toute convention so
ciale et aussi son hostilité envers les néo-kantiens, tout part
iculièrement Cohen. Son penchant pour l'antisémitisme ne nous 
était pas étranger non plus (142) (...)• Tous les invites étaient arri
vés, les femmes en robe du soir, les hommes en habit. Avant 
la seconde moitié du dîner, prolongé par d'interminables dis
cours, la porte s'ouvrit, et un homme petit, de peu d'apparence, 
entra dans la salle, intimidé comme un petit paysan qu'on aurait 
poussé par la porte d'un château. Il avait les cheveux noirs, des 
yeux sombres et pénétrants et faisait penser à un artisan origi
naire du sud de l'Autriche ou de la Bavière; impression bientôt 
confirmée par son dialecte. Il était habillé d'un costume noir 
démodé". Et elle ajoute plus loin : "Pour moi, ce qui me pa
raissait le plus inquiétant, c'est son sérieux mortel et son man
que total d'humour" (143). 

Sans doute faut-il éviter de se laisser prendre aux 
apparences : le "costume existentiel" (144) et l'accent 
du terroir ont quelque chose d'ostentatoire, chez ce 
"brillant" universitaire, déjà entouré de l'admiration 

de ses maîtres et de ses élèves (H5). Tout cela, et 
aussi la référence idéalisante au monde paysan, sent 
la pose et pourrait n'être qu'une façon de convertir 
en attitude philosophique une relation malheureuse ou 
difficile au monde intellectuel (14$. "Brillant" parvenu, 
excluant exclu, Heidegger importe dans le monde in
tellectuel une autre manière de vivre la vie intellec
tuelle, plus "sérieuse", plus "provinciale", plus stric
te, plus "besogneuse", plus "laborieuse" (par exemple 
dans le rapport aux textes et dans l'usage du langage), 
bref plus petite bourgeoise, mais aussi plus totale : 
celle du maître à penser qui demande une délégation 
beaucoup plus large, beaucoup plus entière que les 
simples techniciens d'une philosophie conçue, à la 
manière des néo-kantiens, comme réflexion sur la 
science et qui, en contrepartie, doit à sa mission 
pastorale et à son rôle de conscience morale de la 
cité l'engagement plus absolu et plus intransigeant 
d'une existence exemplaire. 
C'est sans doute dans une relation particulière au monde 
intellectuel, -celle qui conduit souvent le grand intellec
tuel de première génération à l 'anti-intellectualisme et 
à des formes révolutionnaires de conservatisme-, que 
réside un des principes fondamentaux de la vision hei- 
deggerienne du monde social. Comment ne pas recon
naître la réaction de tout l'être qui oppose Heidegger 
au monde intellectuel dans la série des antithèses, qui 
sont au coeur du système élaboré, entre le silence ta
citurne (Verschwiegenheit) , expression parfaite de l'au
thenticité, et le bavardage (Gerede, Geschwätz); entre 
l'enracinement (Bodenständigkeit) , centre de l'idéologie 
du "sol" et des "racines", et la curiosité (Neugier), 
assimilée, sans doute par la médiation d'un topique 
platonicien, à la mobilité de la conscience émancipée 
et au déracinement de l'intellectuel errant, (autre mot 
clé), c'est-à-dire juif (14/0; ou enfin, entre la sophis- 

(141) G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, Bern, 19G2,p.4. 
(142) On sait tous les démentis qui ont été apportés à cette phrase. 
Qu'il suffise toutefois d'indiquer que, quelle qu'ait pu 6tre à l'ori
gine l'ambiguïté souvent invoquée de l'idéologie national-socialiste, 
des signes indiscutables de sa vérité s'étaient déjà révélés depuis 
longtemps à l'intérieur de l'université môme. Dès 1894, les étu
diants juifs avaient été exclus de "fraternités" d'étudiants en 
Autriche et en Allemagne du Sud, les étudiants juifs convertis 
étant acceptés dans le Nord. L'exclusion devenait totale lorsqu'on 
1919 toutes les fraternités allemandes, qui réclamaient par ailleurs 
un numerus clausus pour les juifs, souscrivaient à la "Résolution 
d'Eisenach". Faisant écho aux troubles antisémites qui éclataient 
parmi les étudiants, les incidents se multipliaient dans le corps 
enseignant à l 'encontre des juifs ou des professeurs de gauche 
comme, en 1932, à Heidelberg et Breslau. Sur ce point aussi, 
décisif, les universités allemandes ont été à l'avant-garde de 
l'évolution vers le nazisme. 
(143) T.. Cassirer, Aus Meinem Leben mit Ernst Cassirer, New 
York, 1950, pp. 165-167, cité in G. Schneeberger, op.cit. , 
pp. 7-9. 
(144) Hühnerfeld raconte qu'à Marbourg, Heidegger se faisait cou
per un costume conforme aux théories du peintre posË-romantique 
Otto Ubbelohde qui prêchait le retour aux costumes folkloriques : 
l'ensemble formé d'un pantalon serré et d'une redingote était 
appelé le "costume existentiel' (P. HUhnerfeld, In Sachen 
Heidegger, Versuch liber ein ¿eutsches Genie, Munich, List, 
1961, p. 59). 

(145) "Quand les étudiants rentrèrent en 1918 des champs de batail
le (...) une rumeur commença bientôt à se répandre dans les sé
minaires philosophiques des universités allemandes : là-bas à 
Fribourg, il n'y a pas seulement ce bouffon d'Edmund Husserl, 
avec sa moustache énorme, il y a aussi un jeune assistant, un 
homme de peu d'apparence, qu'on prendrait pour un électricien 
venu pour contrôler l'installation plutôt que pour un philosophe. 
Cet assistant a une personnalité d'un très grand rayonnement" 
(P. Huhnerfeld , op_. _cit_. . P- 28)- 
(146) Le travail que P intellectuel "parvenu" doit accomplir sur 
lui-môme pour transformer le destin social en choix philosophi
que le voue à une duplicité constitutive et par conséquent tout à 
fait sincère (manifeste en particulier dans ses innombrables dé
mentis) qui a pour principe la lucidité sur les nécessités trans
figurées et qui contraste avec l'innox-ence triomphante des i

ntellectuels "nés". 

(147) Pour comprendre complètement la surdétermination discrète
ment antisémite de tout le rapport heideggerien au monde intel
lectuel, il faudrait pouvoir ressaisir toute l'atmosphère idéologi
que dont Heidegger était sans doute imprégné . Ainsi par exemp
le l'association entre les juifs et la modernité, ou entre les 
juifs et la critique destructive, est partout présente en particu
lier dans les écrits anti- marxistes : H. von Treitschke, profes
seur à l'université de Berlin et propagateur fameux de l'idéologie 
völkisch à la fin du 19e $. accuse les juifs de ruiner la paysanner
ie allemande en introduisant la modernité à la campagne (cf. 
G.L. Mosse, op_. cit. , p. 201). 
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tication frelatée de la "modernité" citadine et juive et 
la simplicité archaïque, rurale, préindustrielle, valo
risée de toutes les façons, par le lexique pastoral 
("berger de l'être"), par le culte naturiste du "fait 
main" (Denken ist Handwerk; "le travail artisanal de 
la pensée" fl48)j> du "maison" ("ce qui est à la portée 
de la main", Zuhandenheit) et de la maison, par 
l'exaltation du paysan qui est à l'ouvrier citadin, ar
chétype du "on", ce que l'intellectuel errant, sans 
attaches ni racines, sans foi ni loi, sans feu ni lieu, 
est au "berger de l'être" (149) • 

L'exaltation d'un monde paysan idéalisé -dont le sommet 
est sans doute le discours radiodiffusé que prononce 
Heidegger pour expliquer son refus de la chaire de 
Berlin, "Pourquoi restons-nous en province ?" (1Ç(f)- 
est sans doute l'expression d'une aversion ambivalente 

(148) L'indignation morale et la révolte contre les moeurs des i
ntellectuels et des étudiants se lit parfois directement dans cer
tains témoignages ou certaines déclarations : "H avait en horreur 
toute 'philosophie de la culture', de même les congrès philoso- 
phiques;le grand nombre de revues qui parurent après la pre
mière guerre mondiale excitait sa colère pathétique. Avec une 
amère sévérité, il écrivait de Scheler qu'il 'renouvelait' E. von 
Hartmann., tandis que d'autres érudits, à côté d'un Logos déjà 
ancien, publiaient un Ethos et un Kairos. 'Quelle sera la plaisan
terie de la semaine prochaine ? Je crois qu'une maison de fous 
vue de l'intérieur offre un aspect plus net et plus raisonnable que 
cette époque' " (K. Löwith, loe, cit. , p. 346). "La 'liberté uni
versitaire' tant vantée est chassée de l'Université allemande, car 
cette liberté était inauthentique, puisque purement négative. Elle 
signifie insouciance qui se complaît dans l'intention et le penchant, 
licence dans l'action et le laisser-faire. Le concept de liberté 
propre aux étudiants allemands est maintenant ramené à sa véri
té" (M. Heidegger, "L'auto-affirmation de l'université allemande", 
27 mai 1933, loc. cit.). On sait par d'autres témoignages (cf. 
P. HUhnerfcld, p. 54) que Heidegger n'estimait aucun de ses col
lègues, qu'il ne voulait pas se mêler d'une philosophie académi
que qui ne faisait que "vivoter'.' 
(149)M. Heidegger, Lettre à Die Zeit, 24 septembre 1953, cité 
par J.M. Palmier, /op_. cit., p. 281. 

(l5 0)Quelques fragments significatifs : "Lorsque, au plus profond 
d'une nuit d'hiver, une tempête de neige entoure le refuge (die 
HUtte) et recouvre tout, alors le grand moment de la philosophie 
est venu. Ses questions doivent devenir simples et essentielles 
(einfach und wesentlich) (...). Le travail philosophique ne s'ac
complit pas comme entreprise isolée d'un original. Il appartient 
au centre même du travail du paysan (...)• Le citadin croit 
qu'il se 'mêle au peuple' quand il s'abaisse à une longue conver
sation avec un paysan. Quand, le soir, m 'interrompant dans mon 
travail, je m'asseois avec le paysan sur la banquette de la che
minée ou près du 'coin de Dieu' (Herrgottswinkel) , alors, la plu
part du temps, nous ne parlons pas du tout. Nous nous taisons 
et nous fumons 'a pipe (...). L'appartenance intérieure de mon 
travail à la Forêt noire et à ses hommes se fonde sur un enra
cinement (Bodenständigkeit) centenaire et irremplaçable dans le 
terroir alémanico-souabe" (M. Heidegger, "Warum bleiben wir 
in der Provinz ?", Der Alemanne, Mars 1934, cité in G. 
Schneeberger, o_p_. cit., pp. 216-218). Et Heidegger raconte plus 
loin comment, nommé une seconde fois à Berlin, il alla voir 
"son vieä ami, un paysaji de 75 ans" qui sans un mot lui signifia 
qu'il devait refuser. Anecdote d'avance assurée d'entrer au côté 
du four d'Heraclite dans l'hagiographie philosophique. 

à l'égard du monde intellectuel au moins autant que le 
fondement de cette expérience. Autrement dit, l'expé
rience ambiguë, "conservatrice révolutionnaire", du 
monde social qui est associée à l'origine paysanne, 
n'agit, si l'on peut dire, qu'à travers l'expérience du 
monde intellectuel que favorisent les dispositions as
sociées à une origine populaire et rurale. C'est dans 
l'expérience du monde intellectuel et sous la forme de 
divisions philosophiques, mais appréhendées concrète
ment dans des personnes, avec leurs manières d'être; 
de se tenir, de parler, donc associées à des disposi
tions éthiques et des positions politiques, implicites 
ou déclarées, que s'éprouve et se définit la position 
de porte-à-faux où s'engendre une entreprise philoso
phique qui identifie pratiquement la "révolution con
servatrice" et le renversement contre-révolutionnaire 
de la "révolution copernicienne" et de la "domination 
de la raison". 
Heidegger engage la compétence spécifique relativement 
rare qu'il a acquise à l'école des Jésuites, puis des 
théologiens de Fribourg, à la lecture, imposée par sa 
charge, des auteurs philosophiques, Duns Scot, Brent
ano, Husserl, Kant, Nietzsche, les présocratiques, 
etc. , dans une entreprise de mise en question radical
e (le mot revient sans cesse dans les propos et la 
correspondance) mais universitairement re spectable. Il 
tente de réconcilier dans la théologie sar s Dieu d'une 
Université initiatique, l'aristoeratisme é^otérique des 
petits cénacles tels que le cercle George (George- 
.kreis) à qui il emprunte ses modèles de l'accomplisse
ment intellectuel (que l'on pense à Hölderlin, redécou
vert par Norbert von Hellingrath ou au Parménide de 
Reinhardt) en les adaptant aux exigences universitaires, 
et la mystique écologique de la Jugendbewegung cu 
du mouvement anthroposophique de Steiner, qui 
prêchent le retour à la simplicité et à la sobriété 
rurales, aux promenades en forêt, aux aliments natu
rels et aux vêtements tissés à la main. L'emphase et 
l'enflure wagnérienne du style, fort éloignée, sauf en 
intention, des jeux rythmiques et métriques superbe
ment anti-wagneriens de Stephan George, la forme 
d'avant -gardisme qui consiste à "débanaliser" les 
auteurs canoniques (15"D, le retour au "monde de l'ac
tion besogneuse", à "ce qui est à portée de la main", 
à l'existence quotidienne (152) > l'ascétisme provincial 
de consommateur de produits naturels et de costumes 
régionaux qui est comme la caricature petite -bourgeoise 
de l'ascétisme esthétisant des grands initiés, amateurs 

(151) Cette forme d'avant-gardisme convient parfaitement à l'un
iversitaire de première génération qui, mal inséré dans le monde 
intellectuel, a refusé tous les mouvements d'avant-garde esthéti
que (le cinéma expressionniste par exemple) et qui 
trouve dans le parti pris archai'sant une justification avant-gar- 
diste de son refus du moderne. 
(152) Comme on le voit dans ce qu'en dit Cassirer au cours du 
débat de Davos (op. cit. , p. 25), c'est cette réhabilitation du 
.quotidien qui a sans doute le plus frappé les contemporains. 
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de vins d'Italie et de paysages méditerranéens, de poé
sie mallarméenne et pré-raphaëlite, de vêtements à 
l'antique et de profils à la Dante, tout dans cette va
riante professorale, c'est-à-dire "démocratisée" de 
l'aristocratisme, trahit l'exclu de l'aristocratie qui ne 
peut exclure l'aristocratisme (153). 

Ces dispositions éthiques très professorales, qui com
mandent toute la vision du monde social s'intègrent, 
dans l'habitus philosophique, avec un "métier" de pro
fesseur de philosophie, système de dispositions acqui
ses par un apprentissage spécifique, qui. déterminent 
la forme dans laquelle la disposition fondamentale peut 
s'exprimer et par qui se réalisent la censure et l'as
sistance du champ(iS4) . Heidegger a souvent comparé la 
pensée à un cheminement . Et de fait, il suffit, pour 
lui accorder cette métaphore, de le suivre dans les 
détours d'un essai comme "La question de la techni
que" (Essais et conférences, pp. 9-48) où on le voit 
avancer au hasard de l'improvisation, c'est-à-dire au 
gré du fonctionnement des schemes générateurs qui 
font le "métier" du philosophe. Il y a d'abord la sim
ple tactique rhétorique, trucs et ficelles de professeur, 
les etymologies, même les plus éculées, technè, 
poièsis, pour le grec, Gegenstand pour l'allemand, qui 
font faire un petit bout de chemin ; et puis les associa
tions d'idées philosophiques, les définitions scolaires 
("un moyen pour des fins") que l'on expose, que l'on 
critique et que l'on dépasse, les problématiques et 
les références obligées (comment parler de technique, 
donc de technè, sans évoquer les quatre causes 
d'Aristote ?) et enfin les jeux de mots philosophiques 
-dont ici l'intraduisible Gestell, ' l'ar -raisonnement" 
(p. 28) ou les invraisemblables calembours ontologiques 
sur Wesen, Hauswesen, Weser ei, etc. (p. 41). Cet 
ensemble de techniques soutient la rhétorique de l'ho
mélie, qui retourne sans cesse en arrière pour mieux 
sauter. Il y a ensuite les stratégies, en petit nombre, 
toujours les mêmes, mais infaillibles. D'abord la stra- 

(153) Des traits comme le mélange du langage le plus noble, char
gé d'archaïsmes aristocratiques, et du langage le plus familier, 
le plus ostentatoirement simple, traduisent dans la logique spéci
fique du style les caractéristiques socialogiqucment pertinente* 
d'une trajectoire sociale et d'une position de porte-à-faux dans 
le champ intellectuel. L'harmonisation objective des différents n
iveaux du discours qui résulte du fait que les mômes déterminat
ions objectives s'y expriment selon d'autres logiques est ce qui 
donne au style global d'une oeuvre l'unité et l'unicité qu'aucun 
projet créateur ne pourrait leur conférer. 
(154) La censure s'instaure dans la dialectique entre un habitus, 
plus ou moins prédisposé à occuper la position assignée et un 
champ, qui oriente les pratiques non seulement par des rappels 
à l'ordre tendant à favoriser l'intériorisation de la nécessité du 
champ (sanctions positives ou négatives) mais aussi par tous les 
mécanismes objectifs qui tendent à assurer l'ajustement entre la 
position et son occupant : elle n'est jamais aussi totale et tot
alement invisible que dans le ca3 où à chaque position correspond 
l'habitus conforme, c'est-à-dire incliné et apte à produire tous 
les discours et ceux-là seulement qu'appelle le poste. 

tégie du dépassement radical, qui s'emploie contre les 
thèses vulgaires, c'est-à-dire aussi les sources cachées 
ou inavouables (ici Spengler) qu'il s'agit de dénier : 
"la technique n'est pas ce qui est dangereux, n n'y a 
rien de démoniaque dans la technique, mais il y a le 
mystère de son essence" (p. 37). . Le vulgaire pense 
la chose, ici la technique, ailleurs (p. 226) l'habita
tion ; le philosophe pense l'essence de la technique, de 
l'habitation. Ce qui lui permet de reprendre à son 
compte, mais transmués par la magie de la "pensée 
essentielle", les thèmes idéologiques "ordinaires" : 
seuls les nalîs situent dans la technique le démoniaque 
et le dangereux qui résident dans l'essence de la tech
nique. Il y a aussi la stratégie du renversement du 
pour au contre par passage à la limite qui tire par 
exemple de l'extrême danger le salut : "c'est précisé
ment dans cet extrême danger que se manifeste l'appar
tenance la plus intime, etc." (p. 44). Stratégie qui 
fonde une vision eschatologique : "<que partout s'installe 
la frénésie de la technique, jusqu'au jour où, à travers 
toutes les choses techniques, l'essence de la technique 
déploiera son être dans l'avènement de la vérité" (p. 47). 
Ainsi chemine la pensée, rencontrant à chaque moment 
des carrefours, donc des choix possibles. "Dans ce 
qui suit nous questionnons au sujet de la technique. 
Questionner, c'est travailler à un chemin, le construi
re". Ainsi commence "la question de la technique". 
A ce premier carrefour du discours, au lieu de con
tinuer avec lui, on pourrait prendre un autre chemin et 
demander si l'on peut interroger la. technique sans i
nterroger l'acte technique ("construire un chemin") qui 
consiste à interroger et venir ainsi, au terme d'une 
longue route, à se demander si l'on peut penser non 
techniquement le technique, si l'on pense jamais la 
technique autrement que sur la base de l'affinité onto
logique entre l'être de la technique et l'être de la pen
sée, c'est-à-dire dans les limites de la métaphysique, 
et s'il ne faut pas dépasser la pensée comme technique, 
c'est-à-dire comme métaphysique, pour penser Ja. tech
nique, etc. Si l'on peut ainsi imaginer de nouveaux 

"chemins de campagne" qui sous apparence de mener 
"nulle part" conduisent toujours au même lieu, c'est 
qu'on s'est donné l'usage du sens de l'orientation 
politico-philosophique qui définit en propre le modèle 
générateur du discours heideggerien : les programmes 
simples, qui permettent d'engendrer stratégies ou tac
tiques, se subordonnent à une régulation plus complexe, 
qui correspond à la Su mmung philosophique de 
Heidegger, forme reconvertie de sa disposition profon
de à l'égard du monde ; le sens de l'orientation éthico- 
politico-philosophique ne cesse de guider le chemine
ment en apparence hasardeux de l'improvisation. L'air 
de liberté et de hasard que donne le jeu des mots est 
là, au fond, pour masquer que sous apparence de se 
laisser porter par le langage, de laisser le langage 
penser pour lui, le philosophe ne cesse jamais de gui
der le langage qui semble le guider. Lorsqu'il part à 
la découverte, il sait où il veut en venir. La technique, 
identifiée, par une transformation simple, à la méta
physique (p. 88, 92), signifie "danger" (p. 35, 47), 
"désert" (p. 81), "dévastation" (p. 115), en un mot 
"déclin". Ces "signaux" idéologiques rappelant la ligne 
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et ramènent infailliblement à la thèse centrale, dont 
les jeux de mots dissimulent l'extrême banalité : la 
technique met la nature à la raison, exige de toute 
chose qu'elle rende raison ; impérieuse et conquérante, 
elle "raisonne" et "ar -rai sonne". A l'hubris démonia
que de la technique et de l'optimisme techniciste, 
c'est-à-dire socialiste, il faut opposer le retour à la 
"modération" (p. 113) et la soumission au monde 
(p. 114) ; à la Metropolis et à l'errance (pp. 225-227) 
de ses "masses humaines" (phantasme du "on"), le re
tour à la terre, à la maison (p. 225) ; à la révolution, 
la soumission à l'ordre établi. Voilà le terminus ad 
quem, qu'il faut atteindre mais par des voies moins 
"communes" que celles qu'emprunte le tout venant des 
essayistes. Le professeur ordinaire a le goût des sen
tiers forestiers. 

Le discours savant (ou si l'on préfère l'idéologie au 
sens strict) se distingue du mythe en ce qu'il est le 
produit d'un travail conscient de systématisation et de 
rationalisation qui, armé de techniques spécifiques, 
s'accomplit par référence aux exigences spécifiques 
d'un champ de production spécialisé : les structures 
simples qui sont à son principe ne se manifestent plus 
que sous une forme savamment brouillée et les phan
tasmes originaires ne se présentent plus que sous le 
couvert de l'analyse existentielle, dégradé de l'analyse 
phénoménologique qui déguise en constat existentiel 
ou en dévoilement ontologique une conceptualisation 
molle d'états d'âme éthiques ou politiques. L'oeuvre de 
Heidegger, avec ses faux "renversements" et ses vrais 
reniements, ses stratégies de dénégation et de redéné
gation, est la manifestation la plus parfaite de l'effort 
toujours recommencé et toujours à recommencer qui 
est nécessaire pour exprimer l'intérêt expressif dans 
les limites de la censure, sans cesse changeante, du 
champ intellectuel : en cela, elle est la réalisation 
paradigmatique, à l'échelle d'un producteur singulier, 
du travail incessant qui est nécessaire pour ajuster aux 
exigences circonstancielles d'un champ les différentes 
variantes du discours dominant, sorte de brouillon qui 
ne trouvera jamais sa forme définitive parce qu'il est 
toujours dépassé avant d'avoir été fixé. y 

Quelle que puisse être la part des circonstances politi
ques extérieures dans la retraite prudente ou la dissi
dence rusée qui conduit Heidegger "déçu" par le nazis
me (c'est-à-dire sans doute par les aspects "populis
tes" du mouvement) vers des thèmes et des auteurs à 
l'époque acceptables (Nietzsche en particulier) ou éloi
gnés dans le temps, il reste que le fameux "renverse
ment" (Kehre), annoncé dans La lettre sur l' humanis
me et indifféremment décrit, tant par l'auteur que par 
ses commentateurs, comme rupture radicale ou comme 
simple approfondissement, n'est que l'aboutissement du 
travail d'intégration du système patent à lui-même qui, 
par l'euphémisation ainsi obtenue de surcroît, convient 
miraculeusement à ces temps où la censure se renfor
ce (sous le nazisme, après la retraite, et, non moins, 

après le nazisme) (Í55). En se réalisant, le système 
s'éloigne de son origine et s'en rapproche à la fois : 
l'irruption brute des phantasmes politiques se fait de 
plus en plus rare à mesure que le système s'accomplit 
et s'achève en se refermant sur soi-même, c'est-à- 
dire sur les ultimes implications de ses postulats ini
tiaux, par un progrès continu vers l' irrationalisme a
bsolutes l'origine enfermé, comme l'avait vu Husserl, 
dans l'axiomatique philosophique qui est l'homologue du 
nihilisme politique. Récusant obsessionnellement l'inte
rprétation "anthropologique" de ses premiers écrits (en 
particulier dans La lettre à Jean Wahl de 1937), 
Heidegger élabore une nouvelle euphémistique : se pla
çant sous la bannière d'un FUhrer spirituel, Hölderlin 
-sorte d'antithèse germanique de Baudelaire, symbole 
de la corruption citadine et française-, chargé de mon
trer le chemin dans la dégénérescence universelle (156), 
il réitère la condamnation du sens commun et de la 
"compréhension ordinaire" ; il rappelle l'impossibilité 
pour l' Etre-là, "plongé dans la négativité et la finitude", 
d'échapper à l'immersion dans le monde, à "l'oubli de 
l'Etre", à 1' "errance", à la "chute", à la "décaden
ce" (Verderb) ; il renouvelle, en termes à la fois plus 
transparents et plus mystiques, la dénonciation de la 
technicité et du scientisme ; traduisant en termes pom
peux l'idéologie du Vates telle qu'elle s'enseigne dans 
les gymnases, il professe le culte de l'art et de la 
philosophie comme art ; il exalte enfin l' abdication 
mystique devant le sacré, le mystère, qui fait de la 
pensée une offrande, une remise de soi à l'être, une 
ouverture, une attente, un sacrifice, avec l'assimilation 
de Denken à Danken et tant d'autres jeux verbaux à 
la fois laborieux et assurés, -de cette assurance que 
donne la reconnaissance qua si -universelle. Les linguis
tes qui disent que l'on parle pour être compris ont 
oublié le discours d'autorité, imposture légitime qui 
suppose et appelle non la compréhension, mais la re

connaissance ou, si l'on préfère, la croyance. 

Heidegger n'a cessé de se rapprocher dans son style 
et ses objets du pôle représenté par Stephan George 
-ou de l'idée au moins qu'il s'en fait à partir de ce 
qu'il est et d'où il est- comme s'il s'autorisait de la 
reconnaissance dont il est l'objet pour abandonner le 
rôle du "rebelle" prophétique, proche des choses et 
des textes, au profit du personnage de mage de la 
Begriffsdichtung. Le principe du processus qui conduit, 
sans déchirement ni reniement, de Heidegger I à 

(155) Etant donné que l'on s'accorde pour imputer à Heideggerl 
Sein und Zeit et les interprétations qu'en donne Heidegger lui- 
môme dans Kant et le problème de la métaphysique et dans 
les oeuvres mineures de 1929, la "coupure" mentionnée dans 
La lettre sur l'humanisme se situe grosso modo entre 1933 et 
1945. 
(156) R. Minder, A propos de Heidegger, "Langage et nazisme" 
Critique, 1967, n* 237, pp. 289-297. 
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SELBSTBEHAUPTUNG 
OU PUBLIC RELATIONS 

Cher Monsieur Beaufret, 

Votre lettre amicale, que m'a transmise, il y a 
quelques jours, M. Palmer, m'a fait grand plaisir. 

Je ne connais votre nom que depuis quelques s
emaines, par les excellents articles sur 1' « existentia
lisme » que vous avez publiés dans Confluences. Je 
ne possède malheureusement, jusqu'ici, que les n08 2 
et 5 de la revue. Mais dès le premier article (dans le 
n° 2) m'est apparu le concept élevé que vous avez de 
l'essence de la philosophie. Il est ici encore des do
maines cachés qui ne s'éclaireront que dans l'avenir. 
Mais ceci ne se fera que si la rigueur de la pensée, 
l'attention vigilante du dire et l'économie des mots 
retrouvent un tout autre crédit que celui qu'elles ont 
eu jusqu'alors. Vous voyez vous-même qu'un abîme 
sépare ici ma pensée de la philosophie de Jaspers, 
sans parler de la question tout autre qui anime ma 
pensée et que, de curieuse façon, on a jusqu'ici mécon
nue absolument. J'estime grandement Jaspers comme 
personnalité et comme écrivain, son influence sur la 
jeunesse universitaire est considérable. Mais le rap
prochement devenu presque classique « Jaspers et 
Heidegger » est le malentendu par excellence qui cir
cule dans notre philosophie. Ce malentendu est à son 
comble, lorsqu'on voit dans ma philosophie un 
« nihilisme », ma philosophie qui ne questionne pas 
seulement, comme toute philosophie antérieure, sur 
l'être de l'étant, mais sur la vérité de l'être. L'essence 
du nihilisme tient au contraire en ceci qu'il est inca
pable de penser le nihil. Je pressens, pour autant que 
j'aie pu m'en rendre compte depuis quelques semaines 
seulement, dans la pensée des jeunes philosophes de 
Ftance un élan extraordinaire qui montre bien qu'en 
ce domaine une révolution se prépare. 

M . Heidegger Lettre sur l'humanisme, p. 181-183 . 

Heidegger II, est le travail de Selbstbehauptung, de 
"défense" et d' "auto-affirmation", et de Selbstinterpret
ation (157), d'auto-interprétation que le philosophe 
accomplit, dans la relation avec la vérité objective 
de son oeuvre que lui renvoie le champ (158). 
Heidegger a raison d'écrire au Révérend Père Richard- 
son qu'il n'a rien renié de ses positions premières : 
"La pensée du renversement est un changement dans 
ma pensée. Mais ce changement ne résulte pas d'une 
altération du point de vue ou moins encore d'un aban
don de la question fondamentale de Sein und Zeit" (159). 
De fait, rien n'est renié, tout est re-dénié. 

L'auto-interprétation, c'est-à-dire la riposte de l'auteur 
aux interprétations et aux interprètes qui objectivent et 
légitiment à la fois en disant à l'auteur ce qu'il est et 
en l'autorisant par là à être ce qu'ils disent, porte 
Heidegger II à convertir en méthode et à constituer ex
pressément en théorie les schemes pratiques, stylist
iques et heuristiques, de Heidegger I (160). Ainsi, toute 
la dernière théorie du langage ne fait que convertir en 
parti philosophique les stratégies et les techniques mi
ses en oeuvre dès l'origine dans la pratique : l'auteur 
célèbre et célébré assume sa vérité objective et l'abso- 
lutise en la transfigurant en choix philosophique. Si le 
langage domine le philosophe au lieu que le philosophe 
domine le langage, si les mots jouent avec le philoso
phe au lieu que le philosophe joue avec les mots, les 
jeux de mots sont le langage même de l'Etre, c'est-à- 
dire onto-logie. Le philosophe est le desservant du sa
cré, dont les incantations verbales ne font que prépa
rer la parousie. 

(157) Le mot est emprunté à F.W. von Hermann, Die Selbst
interpretation Martin Heidegger.^ Meisenheim am Glan, 1964. 

(158 ) Pour un recensement des principaux aspects de la transla
tion de la structure de la pensée heideggerienne, voir W.J. 
Richardson, o_p_. cjt. , p. 626. C'est un processus semblable qui 
conduit le Rebelle de Junger du héros actif et dominateur de 
Der Arbeiter au simple Wald gang qui cherche refuge dans la 
méditation. H vaudrait la peine, pour comprendre certaines fo
rmes actuelles de l'idéologie allemande, d'étudier systématique
ment les transformations qui permettent à tous ceux qui ont été 
soumis à une mise en question aussi profonde que le dévoile
ment et l'effondrement du nazisme de sauvegarder l'essentiel 
en modifiant les apparences (en substituant, par exemple, com
me le fait aussi Heidegger, la patrie européenne à la patrie a

llemande, ou en réinterprétant, en fonction d'un contexte nouveau, 
la double opposition germanico-européenne à l'Est et à l'Ouest, 
etc.). 

(159) Préface de M. Heidegger à W.J. Richardson, ap_. cit. , 
pp.xvi-xvn. 

(160) Pareille évolution semble typique du vieillissement de l'i
ntention productrice qui s'académise et, par la, se fossilise en 
prenant conscience d'elle-même dans ses propres objectivations 
et dans les objectivations qu'elles engendrent (critiques, comment
aires, analyses, etc.). 
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II faudrait citer ici les innombrables textes où s'exprime ce 
thème et en particulier tous les écrits sur Hölderlin où se voit 
particulièrement bien la signification politique de la théorie du 
poète comme Fürsprecher, -celui qui parle pour l'Etre, c'est-à- 
dire en sa faveur et à sa place, et qui, par le retour au lan
gage originaire (Ursprache), rassemble et mobilise le Volk dont 
il interprète la voix (M. Heidegger, Approche de Hölderlin, 
Paris, Gallimard, 1962). n faut lire aussi "Hebel, l'ami du 
foyer" (in Questions III) et l'analyse qu'en donne R. Minder, 
"Martin Heidegger et le conservatisme agraire", Allemagne 
d'aujourd'hui, n° 6, janvier-février 1967, pp. 34-49 . Ces stra
tégies de récupération de la vérité objective ne sont pas i

ncompatibles avec le démenti : "L'indication donnée en ce passa
ge sur 1' 'être-dans' comme "habiter' n'est pas un vide jeu ét
ymologique . De même, dans la conférence de 1936, le renvoi à 
la parole de Hölderlin : 'Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet/ 
der Mensch auf dieser Erde' n'est point l'ornement d'une pensée 
qui, abandonnant la science, cherche son salut dans la poésie. 
Parler de la maison de l'Etre, ce n'est nullement reporter sur 
l'Etre l'image de la 'maison'. Bien plutôt, c'est à partir de 
l'essence de l'Etre pensée selon ce qu'elle est que nous pourrons 
un jour penser ce qu'est une 'maison', ce qu'est 'habiter' " 
(M. Heidegger, Lettre sur l'humanisme, Paris, Aubier, 1964, 
p. 157 - c'est moi qui souligne-). 

Ce travail d'auto-interprétation s'accomplit dans et par 
les corrections, rectifications, mises au point, dément
is par lesquels l'auteur défend son image publique 
contre les mises en question -en particulier politiques - 
ou, pire, contre toutes les formes de réduction à une 
identité commune. 

Un exemple qui fait voir jusqu'où va la vigilance : "Nous avons 
choisi le métier de menuisier comme exemple, et ce faisant, 
nous supposions que personne n'irait croire que le choix de cet 
exemple traduisait l'attente d'un changement dans l'état de notre 
planète qui le ramenât dans un délai prévisible, ou môme j
amais, à l'idylle villageoise" (M. Heidegger, Qu'appelle-t-on 
penser ?, Paris, PUF, 1959, pp. 93-94). Comme les stratégies 
de mise en garde, les stratégies de mise en forme deviennent 
plus appuyées : appliquant à sa première philosophie le mode de 
pensée que Heidegger I appliquait aux structures du langage ordi
naire et aux formes communes de représentation du monde so
cial, Heidegger II lui fait subir une euphémisation du second de
gré, qui pousse jusqu'à la caricature les procédés et les effets 
anciens : ainsi, dans Sein und Zeit (p. 384), le mot Geschick 
entre dans des jeux encore très transparents avec Geschehen 
et Geschichte (Das schicksalhafte Geschick des Daseins in und 
mit seiner 'Generation' macht das volle, eigentliche Geschehen 
des Daseins aus), désignant alors le "sort commun", l'héritage 
du peuple entier que l'être-là doit assumer dans 1' "authenticité"; 
chez Heidegger II, il s'insère dans une tout autre combinaison 
verbale comme l'indique bien Richardson : "Along with the Ger
man words for sending (schicken), for history (Geschichte) and 
for fortune (Schicksal), the word Geschick derives from the verb 
'to come-to-pass1 (Geschehen). For Heidegger it designates an 
event (Ereignis), hence a coming-to-pass, by which Being 'sends' 
(sich schickt) itself unto man. We call the sending an 'e-mitting'. 
Considered as proceeding from Being, the sending is a 'mittence' . 
Considered as coming-to-pass in man, it is a 'com-mitting', or 
•commitment' (Schicksal). Henceforth, the latter replaces the SZ 
translation^ as 'fortune'. The collectivity of mittences constitutes 
Being-as-history (Ge-schick-e, Geschichte), and we translate as 
•inter-mittence'. All this becomes clearer in the meditation on 
Hölderlin's 'Re-collection' " (W.J. Richardson, ojy. cit., p. 435, 
n. 1). 

Cette vigilance passionnée, pathétique, qui investit une 
maîtrise professorale des repères et des classements 
dans une entreprise prophétique de recherche de la dis
tinction, constitue sans doute le véritable principe de 
l'évolution qui, de démenti en démenti, de dénégation 
en re-dénégation, de prise de distance (par rapport 
à Husserl, à Jaspers, à Sartre, etc.) en dépassement 
de toutes les déterminations et de toutes les dénominat
ions collectives ou même singulières, conduit Heidegger 
de la théologie politique positive à la théologie politique 
négative : produit d'une intention pure de dépassement 
qui se retourne aussi contre elle-même (161), la philo
sophie de Heidegger, comme l'Etre selon Heidegger, 
n'est plus que le système de tout ce qu'elle exclut. 

C'est bien le dernier mot de sa philosophie -et de tout 
prophétisme sacerdotal- que livre Heidegger lorsqu'il 
fait de la méditation sur le langage la méthode par ex
cellence de la pensée de l'Etre, lui qui, fort de la le
çon initiale de Brentano sur la plurivocité de l'Etre, 
n'a cessé de mettre la plurivocité du langage au service 
d'une stratégie philosophique visant à constituer la poli
tique en ontologie. Ceux qui s'interrogent sur le nazis
me de Heidegger accordent toujours trop ou trop peu 
d'autonomie au discours philosophique : Heidegger a été 
inscrit au parti nazi, c'est un fait;mais ni Heidegger I 
ni Heidegger II ne sont des idéologues nazis au sens du 
recteur Krieck dont les critiques ont pu, comme J.P. 
Faye a raison de le rappeler, incliner Heidegger à 
prendre ses distances avec le nihilisme -et, comme 
Heidegger II le proclamera rétrospectivement, avec le 
nihilisme nazi (162) - Ce qui ne veut pas dire que 
Heidegger I et Heidegger n ne soient pas ce qu'ils sont, 
une variante "philosophique", c'est-à-dire philosophique
ment acceptable, du "conservatisme révolutionnaire", 
dont le nazisme représente une autre possibilité, pro
duite selon d'autres lois de transformation , donc rée
llement inacceptable pour ceux qui ne pouvaient et ne 
peuvent la reconnaître que sous la forme sublimée, eu- 
phémisante et euphorisante que lui donne l'alchimie phi
losophique. 

(161 ) Cf. par exemple, "Dépassement de la métaphysique", in 
Ess-ais et conférences, pp. 80-115, spécialement pp. 90-91 (à 
propos de Kant et le problème de la métaphysique). 
(162) j.p. Faye, "A propos de Heidegger, La lecture de l'énoncé,' 
Critique , 1967, n° 237, pp. 289-297 (spécialement p. 294). Cf. 
aussi J.P. Faye, ; Langages totalitaires. Paris, Hermann, 1972. 
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